Толсто́й Алексе́й Никола́евич [29.12.1882 (10.1.1883), Николаевск Самарской губернии, ныне Пугачёв Саратовской области – 23.2.1945, Москва], русский писатель, драматург, поэт, общественный деятель.

Происхождение

Отец – гвардии поручик граф Николай Александрович Толстой (1849–1900), мать – графиня Александра Леонтьевна Толстая, урождённая Тургенева, отчим – земский деятель Алексей Аполлонович Бостром (1852–1921).

Слияние «литературных» фамилий в родословной не раз отмечали современники. М. Горький писал А. В. Амфитеатрову: «Обращаю Ваше внимание на графа Алексея Ник. Толстого. Это – юный человек, сын Толстого – губернского предводителя дворянства в Самаре, родственник И. С. Тургенева: хорошая кровь!» (цит. по: Толстой. 1985. С. 142). Так же рассуждал и М. А. Волошин: «…по отцу он – Толстой; по матери – Тургенев, с какой-то стороны близок не то с Аксаковым, не то с Хомяковым… Одним словом, в нём течёт кровь классиков русской прозы, чернозёмная, щедрая, помещичья кровь...» (Волошин. 1989. С. 536). В действительности с предшественниками-однофамильцами Л. Н. Толстым и А. К. Толстым имел общего пращура – графа П. А. Толстого; с И. С. Тургеневым ни в близком, ни в отдалённом родстве не состоял. В силу запутанной истории рождения графский титул и принадлежность к роду Толстых вызывала сомнения у многих современников (Р. Б. Гуль, Н. Н. Берберова, И. А. Бунин и др.).

В ноябре 1881 г. А. Л. Толстая ушла от мужа к А. А. Бострому, но под давлением супруга и родителей вскоре вернулась в семью. В конце апреля 1882 г. в письме к возлюбленному призналась в том, что ждёт ребёнка, отец которого Толстой: «Первое и главное, что я почти уверена, что беременна от него <…> Желать так страстно ребёнка от тебя и получить ребёнка от человека, которого я ненавижу…» (цит. по: Петелин. 2001. С. 48). Месяц спустя Толстая покинула супруга, оставив ему на попечение троих детей. Граф отправил Бострому вызов, который был отвергнут. Однако дуэль всё же состоялась: 20 августа (1 сентября) 1882 г. соперники случайно встретились в поезде Самара – Санкт-Петербург на станции Безенчук. Н. А. Толстой ранил Бострома в ногу (последствием ранения стала хромота, из-за которой крестьяне прозвали Бострома «хромым барином»), но на заседании окружного суда 23 января (4 февраля) 1883 г. по делу о покушении на убийство был оправдан.

При крещении 12(24) января 1883 г. в Старом Иоанно-Предтеченском Николаевском соборе отцом ребёнка в метрической книге указан Н. А. Толстой, однако до 17 лет Алексей носил фамилию Бостром. Брак Толстых был расторгнут в сентябре 1883 г. Впоследствии А. Л. Толстая дважды (1896, 1897) подавала прошение в депутатское собрание «о внесении в надлежащую часть Самарской Дворянской родословной книги сына её Алексея Толстого» (цит. по: Варламов. 2023. С. 47), но получала отказ.

Граф Н. А. Толстой умер в 1900 г. в Ницце. Год спустя Алексей Николаевич получил 30 тыс. рублей наследства и официальные документы о причислении к роду Толстых.

Детство и юность

Детство провёл в имении отчима, на хуторе Сосновка (другое название – Павловка) Воздвиженской волости Николаевского уезда Самарской губернии (ныне Красноармейский район, Самарская область). Учился в частной школе в Саратове (1891–1892), в 1894–1897 гг. готовился к школе с домашними учителями (А. И. Словохотовым, позднее с Н. П. Забельским), в 1897–1898 гг. учился в Сызрани. Поступил в самарское реальное училище (1898–1901), участвовал в любительском театральном кружке. В 1901 г. поступил в Технологический институт (ныне Санкт-Петербургский государственный технологический институт) на механическое отделение. Проходил практику на Сюгинском стекольном заводе (1902, ныне стекольный завод «Свет») под Елабугой, на Балтийском судостроительном пушечно-литейном заводе (1904, ныне «Балтийский завод»), на уральском Невьянском заводе (1905, ныне Невьянский машиностроительный завод). Поездка на Урал подарила сюжет рассказа «Старая башня», который развивается на фоне стачек и забастовок рабочих: в первой редакции (журнал «Нива», 1908, 21 мая) прослеживается влияние символизма и декаданса – народные волнения вызваны мистическими силами (предание о бое часов, предвещавших беду), во второй (сборник «Гамаюн», 1911) – действия героев имеют реалистическую мотивировку.

Летом 1905 г. принял участие в экспедиции на Урал по разысканию золотых приисков, впоследствии отразил свои впечатления в рассказе «Самородок» (газета «Русское слово», 1910, № 89). Отправной точкой рассказа «Харитоновское золото» (1911) стала легенда о загадочных подземельях усадьбы Расторгуева – Харитонова в Екатеринбурге.

В феврале 1906 г. отправился на учёбу в Дрезден, поступил на механическое отделение Саксонской высшей технической школы (ныне Дрезденский университет техники и экономики), однако уже летом вернулся в Россию. Вскоре бросил инженерное дело и полностью посвятил себя литературе:

В 1908 году напечатал первый рассказ в «Ниве». Потом, в один серенький денёк оказалось в моём кошельке сто рублей на всю жизнь (и неоконченный институт), и, не раздумывая, я кинулся в мутные воды литературы.

Категоричность заявления несколько корректируется выдержками из переписки Толстого: «...решил во что бы то ни стало кончить институт...» – сообщал он отчиму в 1908 г. (Толстой. 1989. Т. 1. С. 131); «…рада, что поборол себя и занялся институтом», – писала племяннику М. Л. Тургенева весной 1909 г. (цит. по: Акимова. 2019. С. 185). Прошение об исключении из числа студентов Толстой подал лишь в мае 1911 г.

Литературный Петербург

В 1908 г. посетил Париж, где познакомился с В. Я. Брюсовым, М. А. Волошиным, Н. С. Гумилёвым, А. М. Ремизовым, Андреем Белым, а также с художниками В. П. Белкиным, К. С. Петровым-Водкиным и Е. С. Кругликовой. С успехом читал свои стихи: «За последние 2 недели устраивается ряд триумфов. Волошин, Бальмонт, Вал. Брюсов, Минский, Вилькина, Венгерова, Ольштейн сказали, что я оригинальный и крупный талант…» – писал он Бострому (Толстой. 1989. Т. 1. С. 131).

По возвращении в Россию активно включился в петербургскую литературную жизнь. Выступал с чтением стихов в Обществе свободной эстетики, публиковался в журналах «Весы», «Аполлон», познакомился с И. Ф. Анненским, Фёдором Сологубом, И. А. Буниным, В. Г. Короленко и др. Посещал литературные субботники кружка «Богема», собрания издательства «Шиповник», «башню» Вячеслава Иванова. Входил в литературное объединение Общество ревнителей художественного слова. Осенью 1909 г. совместно с Н. Н. Евреиновым, Ф. Ф. Комиссаржевским, А. А. Мгебровым, Б. К. Прониным основал Общество интимного театра, был одним из организаторов артистического кафе «Подвал бродячей собаки» (1911). Проводил домашние литературные встречи (улица Таврическая, дом 25; с осени 1910 – Невский проспект, дом 147, квартира 43), на которых выступал с чтением своих произведений. В 1909 г. принял участие в дуэли М. А. Волошина и Н. С. Гумилёва в качестве секунданта. В 1911 г. произошёл конфликт с супругами Фёдором Сологубом и А. Н. Чеботаревской (т. н. обезьянье дело), который ускорил разрыв Толстого с петербургскими литературными кругами.

Поэзия и фольклорные стилизации

В юности увлекался гражданской лирикой (вероятно, под влиянием отчима и матери, которые сочувствовали марксистским идеям). Пример раннего творчества Толстого привёл в своих воспоминаниях К. И. Чуковский:

Мы были гонимы за то, что любили

Свой бедный, усталый народ,

За то, что в него свою душу вложили,

Чтоб мог он воскликнуть: «Вперёд,

Вперёд к обновленью и счастью России!»

В декабре 1905 г. в газете «Волжский листок» Толстой опубликовал стихотворение «Далёкие», написанное под впечатлением революционных событий 1905 г. (посвящено политическим заключённым в Сибири).

Вскоре отказался от гражданской тематики, увлёкся модернизмом, в частности декадентской поэзией. В 1907 г. в Санкт-Петербурге издал за свой счёт сборник стихов «Лирика» (1907, 500 экз.), с посвящением («Тебе, моя жемчужина») Софье Исааковне Дымшиц (1884–1963). В сборнике сквозь тщательно скопированные символы («лилия белая», «хаос теней», «туманные глубины») проступали более близкие темпераменту писателя образы: «ягоды спелые», «полусмятый платок», «руки в чернике густой» (подробнее см.: Смола. 1985. С. 79–101). Своего первого сборника стыдился: «подражательная, наивная и плохая книжка» (Толстой. 1958. Т. 1. С. 56), скупал экземпляры в книжных магазинах и предавал их «всесожжению» (Пяст. 1997. С. 100).

Более успешным в творческом плане оказался интерес писателя к фольклору. В конце 1908 г. Толстой сообщил М. А. Волошину о договорённости с издателем И. Д. Сытиным: «Сытин заказал мне… книгу детских сказок. И вышло как-то, что сказки назрели в голове и сердце моём и выливаются легко и свободно» (Толстой. 1989. Т. 1. С. 143). Вскоре появились сказки «Ёж-богатырь», «Мудрец» и «Топор» (журнал «Тропинка», 1909, № 1), «Горшок» (газета «Луч света», 1909, 22 января), «Козёл» и «Извозчик» (журнал «Сатирикон», 1909, № 16 и 21) и др. В ходе работы обращался к разнообразному материалу: научным монографиям (А. Н. Афанасьев, А. Н. Веселовский), фольклорным сборникам, художественным произведениям и др. В отдельную книгу – «Сорочьи сказки» (1910) – вошло 41 произведение. При переизданиях Толстой не раз подвергал сказки переработке, вносил исправления стилистического характера, в сборнике сказок и стихов под общим заглавием «Приворот» (1923) разделил произведения на два цикла («Русалочьи сказки» и «Сорочьи сказки»).

Методы работы с фольклорными источниками сложились во многом под влиянием А. М. Ремизова: Толстой значительно менял содержание и в результате трансформации «персонажи приобретали подчас гротескный и даже отталкивающий характер» (Топорков. 2013. С. 540). Так, например, в рассказе «Егорий – волчий пастырь» (газета «Речь», 1912, № 80) герой в трактовке Толстого оказывается злодеем и убийцей, но раскаивается и заслуживает прощения. В произведении прослеживаются не только мифологические истоки и опора на древнерусские памятники, например «Житие Макария Римского» («Памятники отреченной русской литературы», 1863) и «Житие преподобного Прокопия Устюжского» (1893), но и литературные аллюзии на повесть Н. В. Гоголя «Страшная месть» (1831), роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» (1866), легенду А. М. Ремизова «Злоубийца» (1909) (подробнее см.: Топорков. 2013).

Во втором поэтическом сборнике – «За синими реками» (1911) – переосмыслил жанр народной обрядно-лирической песни, особое внимание уделил философско-мифологической составляющей. Книгу высоко оценил М. А. Волошин: отметил стихотворения, основанные на славянской мифологии («Заклятие смерти», «Додола» «Трава», «Пастух»), а также циклы («Хлоя», «Фавн» и «Обитель»), в которых Толстой предстал «лириком-пейзажистом ясного пушкинского стиля» (Волошин. 1989. С. 536).

«Жаль будет, если Алексей Толстой окажется лишь временным гостем в поэзии, если романист и рассказчик похоронит в себе рано умершего поэта, как это часто случается с беллетристами», – провидчески заметил Волошин (Волошин. 1989. С. 536). По иронии судьбы именно его Толстой впоследствии «обвинил» в своём расставании с поэзией: «В 1909 году, в Коктебеле, слушая переводы с Анри де Ренье Мак. Волошина, я почувствовал (в тот вечер) в себе возможность писать прозу. Тогда же я написал подряд в три дня три маленьких рассказа, полуфантастических из 18 века. Таково начало моего писания прозы» (цит. по: Варламов. 2023. С. 117).

Цикл «Заволжье»

Вспоминая первые опыты в прозе, Толстой признавался, что нехватку мастерства он зачастую компенсировал художественной стилизацией под 18 в., как, например, в рассказах «Соревнователь» и «Яшмовая тетрадь» (под общим названием «Два анекдота об одном и том же» // альманах «Любовь», 1909, издание «Нового журнала для всех»; посвящены К. А. Сомову). Однако вскоре «напал на собственную тему» (Толстой. 1961. Т. 10. С. 410): источником вдохновения стал неотвратимо уходящий в прошлое мир русского поместного дворянства – «мир чудаков, красочных и нелепых» (Толстой. 1961. Т. 10. С. 410), а ведущей темой – обнищание и упадок когда-то незыблемого уклада. Этой теме посвящены рассказы «Смерть Налымовых» (газета «Утро России», 1909, № 40, 24 ноября), «Сватовство» (альманах «Шиповник», 1910, книга 13), «Месть» (газета «Речь», 1911, № 84); повести «Неделя в Туреневе» [журнал «Аполлон», 1910, № 4, январь; в переработанном виде под заглавием «Петушок» (1921) вошла в сборник рассказов и повестей А. Толстого «Китайские тени»], «Мишука Налымов» (под заглавием «Заволжье» опубликована в альманахе «Шиповник», 1910, книга 12) и др.

Произведения цикла во многом наследуют жанру усадебной повести, демонстрируя эстетическую и тематическую ориентацию писателя на творчество И. С. Тургенева. Как отмечает исследовательница Е. Д. Толстая, манера письма, объединившая «модную реставрацию с современнейшей иронией стилизатора» (Толстая. 2006. С. 13), позволила Толстому не только расквитаться с провинциальным дворянством, которое его не принимало, но и включиться в текущий литературный процесс. Многие сюжетные коллизии основаны на эпизодах семейной хроники родственников писателя по материнской линии. Например, в основу повести «Мишука Налымов» легла история любви одной из тёток писателя, Ольги Леонтьевны Тургеневой. Сюжет романа «Чудаки» (в первоначальном варианте «Две жизни», 1911, альманах «Шиповник», книги 14 и 15) – драма провинциальной девушки, вынужденной выйти замуж за нелюбимого человека – во многом перекликается с биографией тётки Толстого Варвары Леонтьевны (в замужестве Комаровой), а также её дочери Екатерины. В завершающем цикл романе «Хромой барин» (1912) «перекроена» история взаимоотношений родителей писателя: главный герой, князь Краснопольский, ведёт разгульный образ жизни, но, пережив сильное нравственное потрясение, просит у супруги прощения.

К 1912 г. успешная, на первый взгляд, литературная стратегия «наследника Тургенева» начала поглощать писателя. Тема постепенно иссякла, что не осталось не замеченным ни читателями, ни критиками [«Есть повторения старых типов, даже старых фраз», – писал Иванов-Разумник о романе «Чудаки» (Алексей Толстой 2-й // Иванов-Разумник. Творчество и критика. Санкт-Петербург, [1911]. Т. 2. С. 74)], ни самим Толстым. Пытаясь выйти из роли певца опустевших «дворянских гнёзд», пробовал себя в разных жанрах. В фантастических рассказах вплетал мистику в события повседневной жизни. Диалоги с потусторонним, переплетение сна и яви, сосуществующие с подробным описанием бытовых деталей [например, рассказ «Фавн» (первоначально под названием «Сатир» в журнале «Солнце России», 1912, № 17)], отсылают к творчеству Ф. М. Достоевского; влияние Н. В. Гоголя прослеживается в рассказах «Портрет» («Солнце России», 1912, № 27) и «Американский подводный житель» (1913; аллюзии на гоголевскую «Шинель») (подробнее см.: Акимова. 2019. С. 97–99).

Преодолеть кризис Толстому удалось с помощью полного самоотождествления со знаменитым предшественником и «иронически-отстранённого взгляда на свои писательские трудности» (Чекушин. 2021. С. 48): в 1915 г. он написал рассказ с тургеневским названием «Дым», главный герой которого, писатель Иван Сергеевич, переживает период творческого застоя (подробнее о создании и преодолении мифа тургеневского «наследника» см.: Чекушин. 2021. С. 27–63).

Драматургия А. Н. Толстого 1910-х гг.

В ранних драматургических опытах прослеживается влияние символизма: например, в стихотворной сказке для кукольного театра и живых актёров – «Дочь колдуна и заколдованный королевич» (1908–1909) – проступают черты поэтики М. А. Кузмина (утончённый и вместе с тем иронический эротизм, стилизация в духе 18 в.). Осенью 1911 г. вместе с М. А. Кузминым и С. Ю. Судейкиным участвовал в создании постановок театра «Дом интермедий», увлёкся театральными экспериментами В. Э. Мейерхольда. 

Первая крупная пьеса – «День Ряполовского» (1912) – посвящена событиям Революции 1905–1907 гг. и полна аллюзий на события литературной жизни начала 1910-х гг. (в ней ведутся дискуссии о мистическом анархизме, который пропагандировал Г. И. Чулков) и народных балаганных сцен (подробнее см.: Толстая. 2020).

Конфликты большинства работ 1910-х – первой половины 1920-х гг., таких как одноактный водевиль «Нечаянная удача» (1911), сатирическая пьеса о литературных кругах Петербурга «Спасательный круг эстетизму» (около 1912, подробнее см.: Толстая. 2019), комедии «Ракета» [1916, премьера в театре Сабурова, 18(31) октября 1916], «Касатка» [1916, премьера – Московский драматический театр, 12(25) декабря 1916], «Горький цвет» [«Мракобесы»; премьера – Московский драматический театр 2(15) сентября 1917] и др., комически заострены. В 1913 г. по сюжету рассказа «Два друга» («Альманах для всех», 1910, № 1) написал пьесу «Выстрел» [поставлена в Театре К. Н. Незлобина, 20 октября (2 ноября) 1914], которая в 1917 г. была вновь переработана и переименована в «Кукушкины слёзы».

Первая поставленная на сцене комедия – «Насильники» – тематически связана с рассказами и повестями из цикла «Заволжье». Вскоре после публикации текста (журнал «Заветы», 1913, № 1, с посвящением актрисе О. О. Садовской) в печати появился ряд отрицательных отзывов: рецензент журнала «Вестник знания» сравнил комедию Толстого с «масленичным балаганом» (Голиков В. Г. Вторая литература // Вестник знания. 1913. № 3. С. 322), 3. Н. Гиппиус, хотя и признала автора небездарным, но саму пьесу назвала «слабой, спутанной, скучной и натянутой» (журнал «Русская мысль», 1913, книга IV, отд. 3, с. 25; под псевдонимом Антон Крайний). Под впечатлением от отзывов создал вторую редакцию, в театр попал уже обновлённый текст. По совету А. И. Сумбатова-Южина изменил название (изначально – «Лентяй»), которое, однако, драматическая цензура долго не утверждала. Спектакль, поставленный Малым театром 30 сентября (13 октября) 1913 г., вызвал большой общественный резонанс. Зрители разделились на два лагеря: одни аплодировали, приветствуя смелость автора, другие освистывали. Причиной недовольства стало то, что среду, «из которой вышли Станкевичи, Тургеневы и проч.», Толстой изобразил как мир «мракобесов и насильников» (Яблоновский С. Почему шикали? // Рампа и жизнь. 1913. № 40. С. 7). Вскоре спектакль был снят со сцены Малого театра и исключён из репертуара.

Пьеса не ограничивалась лишь жанром «комедии нравов», в ней ярко проступали фарсовые и лирические черты (мечтательность героя, водевильная путаница, препятствия, мешающие соединиться влюблённым, и др.). Тут наглядно продемонстрирована особенность Толстого-драматурга – установка на счастливый финал, которая неоднократно отмечалась критиками и исследователями [например: Соболев Ю. В. Алексей Толстой – драматург // Рампа и жизнь. 1918. № 26–30, С. 4–6; Чуковский К. И. Портреты современных писателей (Алексей Толстой) // Русский современник. 1924. № 1. С. 260; Щербина В. Р. А. Н. Толстой. Москва, 1956.; и др.].

Москва. Первая мировая война 1914–1918 гг.

В январе 1912 г. Толстой писал К. В. Кандаурову (1865–1930): «Пью здоровье Москвы, и да провалится Петербург к чёрту – скучный и вялый и неврастенический город» (Толстой. 1989. Т. 1. С. 182). Столичное литературное общество иронично описал в романе «Егор Абозов» (не завершён; создавался в первой половине 1915, впервые издан в 1953): поэт и композитор Горин-Савельев списан с М. А. Кузмина, прототип журнала «Дэлос» – журнал «Аполлон», кабаре «Бродячая собака» получило название «Подземная клюква», и др.

В Москву (осень 1912) Толстой прибыл уже известным писателем и без труда включился в литературную жизнь. Состоял в объединении «Молодая среда», поддерживал связь с демократическим «Книгоиздательством писателей в Москве» (выпустило первое Собрание сочинений А. Н. Толстого. Т. 1–10; 1912–1915). Посещал литературные журфиксы В. Я. Брюсова, вечера у С. Г. Кара-Мурзы, салоны сестёр Герцык, Г. Л. Гиршман, Е. И. Лосевой, М. К. Морозовой и др. Увлечение московских меценатов коллекционированием предметов искусства подсказало писателю сюжет повести «За стилем» (газета «Русские ведомости», 1913–1914; более позднее название «Приключения Растегина»), главный герой которой колесит по России в поисках старинных редкостей.

В конце августа 1914 г. Толстой поехал на фронт в качестве военного корреспондента газеты «Русские ведомости». Публицистические работы начала войны отличаются патетической интонацией: «В один день пролетел над страной трагический дух, – дух понимания, спокойствия и роковых, мировых задач, и народ пошёл на предназначенное и неизбежное дело… <…> …впервые возникает, утверждается в сознании у всех, от Петербурга до мужицкой покрытой избы, идея единого целого, единой культуры» (Толстой А. Н. Трагический дух и ненавистники // Русские ведомости. 1914. № 178. С. 2).

Во время Первой мировой войны 1914–1918 гг. трижды выезжал в зону боевых действий: в 1914 г. на Юго-западный фронт, в 1915 г. на Кавказский фронт, в 1916 г. – на западноевропейский. В составе группы журналистов и писателей посетил Англию. Серию очерков под названием «Письма с пути» объединил в циклы: «По Волыни» (посвящён балерине М. П. Кандауровой), «По Галиции», «На Кавказе», «В Англии». В статьях описал непарадную сторону войны: тяжёлый ратный труд, неустроенный быт, бедственное положение мирного населения, беженцев и пленных. Помимо очерков публиковал в газете «Русские ведомости» рассказы на военные темы:, среди которых «Обыкновенный человек» (1914, № 297), «Под водой» (впервые под названием «Спасённый», 1915, № 263, 268, 274). В рассказе «На горе» (1915, № 67) описал перемену мировосприятия человека на войне, который «из мирного обывателя стал полуфантастическим существом; каждую минуту призван или убить, или умереть» (Толстой. 1958. Т. 2. С. 345).

Разочарование в войне Толстой зафиксировал в январе 1917 г.:

Помню, в начале войны многое казалось истинным откровением <…> Мы пережили небывалый подъём и отчаяние, почти гибель. Всё это минуло, время романтических боёв прошло. Не повторятся ни кавалерийские набеги, ни головокружительные обходы галицийских битв, ни падение крепостей, ни отход на сотни вёрст. Война стала расчётом, фронт – буднями.

Свои впечатления впоследствии отразил на страницах романа «Хождение по мукам» (1920–1941): писатель иронично передал восторг первых военных месяцев, создав автопародийный образ журналиста Антошки Арнольдова.

Революционные события 1917 г.

Февральскую революцию 1917 г. воспринял с воодушевлением – как начало времени «последнего освобождения, совершенной свободы» (Толстой. 1961. Т. 10. С. 20); участвовал в демонстрациях 1(14) и 12(25) марта 1917 г. В августе присутствовал на московском Государственном совещании, созванном Временным правительством, написал хвалебные статьи как о главе Временного правительства А. Ф. Керенском, так и о его оппоненте генерале Л. Г. Корнилове.

В конце марта поступил на службу в Комиссариат по делам печати, председателем которого был В. Я. Брюсов (подробнее о деятельности комиссариата см.: Орлова. 2019. С. 242–253). Принял активное участие в организации Клуба московских писателей. Выступал в литературном кафе «Элит» (другое название – «Трилистник» в честь стихотворного цикла И. Ф. Анненского). Художественным откликом на февральские революционные события стал «Рассказ проезжего человека» (журнал «Народоправство», 1917, № 11).

Диаметрально противоположно февральскому воодушевлению отнёсся к событиям Октябрьской революции 1917 г.: писатель воспринял её как большую трагедию («чувство тоски смертельной, гибели России» // Дневник А. Н. Толстого 1917–1936 гг. 1985. С. 354). Состояние человека, утратившего жизненные ориентиры в связи с революционными событиями, отобразил в рассказе «Милосердия!» (сборник «Слово», 1918, книга 8). Главный герой, в недавнем прошлом «культурный, умный, значительный человек», стремительно «превращался в пар»: его «знания, воспитанность, вкусы, идеи, нравственные ·задачи» оказались ненужными и даже «враждебными» новой реальности (Собр. соч. в 10 т. Т. 3. С. 20). Он всё больше отдаляется от прежнего цельного образа «добропорядочного человека», словно превращаясь в марионетку, играющую нелепый водевиль. Однако именно театральному миру, который дарит обывателю забвение, тем самым проявляя нежданное милосердие, Толстой оставляет право на вечность:

Прогремят события, прошумят тёмные ветры истории, умрут и снова народятся царства, а на озарённых рампою подмостках всё так же будут похаживать итальяночки с длинными ресницами и итальянцы с наклеенными бородами, затягивая, заманивая из жизни грубой и тяжкой в свою призрачную, лёгкую жизнь.

Впоследствии эту же мысль высказал в статье «Голубой плащ», вошедшей в сборник «Нисхождение и преображение» (Берлин, 1922):

Театр… не вымысел, не притворство, не обольстительный обман. Театр – высшее человеколюбие.

Под влиянием революционных событий заинтересовался исторической тематикой, в которой пытался отыскать разгадки русского национального характера. Толстой обратился к изучению старинных документов, в частности пыточных записей 17 в., в которых «рассказывала, стонала, лгала, вопила от боли и страха народная Русь. Язык чистый, простой, точный, образный, гибкий, будто нарочно созданный для великого искусства» (цит. по: Как мы пишем. Ленинград, 1930. С. 151–152). Рассказы «Первые террористы», «Наваждение» и «День Петра», написанные в 1918 г., – первые шаги в раскрытии темы петровской эпохи, вершиной которой станет роман «Пётр I» (не окончен; 1-я книга – 1929; 2-я книга – 1934; несколько глав 3-й книги созданы в 1944–1945).

В эмиграции

Летом 1918 г. отправился в литературное турне по Украине: выступал в Харькове, Елизаветграде (ныне Кропивницкий), Екатеринославе (ныне Днепр), Николаеве, Херсоне. Осенью семья Толстых обосновалась в Одессе, где в это время находилось большое количество литераторов, художников, актёров. Некоторое время работал старшиной в одесском игорном доме Зейдемана. В художественных произведениях и публицистике этого периода отражено яркое неприятие политики большевиков, которые сопровождают громкие лозунги о всеобщем равенстве и братстве «иезуитскими» поправками и кровавыми расправами (Толстой А. Н. Торжество искусства // Ялтинский курьер. 1919. № 91). В апреле 1919 г. Толстые спешно покинули Одессу и после карантина (апрель – май) на о. Халки прибыли во Францию.

Эмигрантский период в творческом плане оказался весьма плодотворным. Литературный Париж воспринял Толстого как наследника классической русской литературы, возрождавшего «"старые" трогательные нравственные ценности» (Толстая. 2006. С. 213), к тому же писатель и сам старательно культивировал этот образ. Так, автобиографическая повесть «Детство Никиты» явно отсылает к первой части трилогии Л. Н. Толстого «Детство», «Отрочество», «Юность» и роману «Детские годы Багрова-внука» С. Т. Аксакова. Повесть написана в 1920 г., первые главы опубликованы в детском журнале «Зелёная палочка» (1920. № 2–5/6), глава «Ярмарка в Пестравке» – в газете «Последние новости» (1921, 1 мая), в Берлине публикация возобновилась в журнале «Сполохи» (1922). Отдельным изданием под заглавием «Повесть о многих превосходных вещах: (Детство Никиты)» вышла в издательстве «Геликон» (Берлин, 1922). Толстой с ностальгией и любовью описал русский усадебный быт своего детства: сохранил название хутора (Сосновка), имена друзей и знакомых, прообразом матери главного героя стала мать писателя. Хотя повесть и «примыкает к аксаковско-тургеневско-толстовской традиции в русской литературе» (Струве. 1996. C. 84), в ней есть ряд существенных отличий от традиций автобиографического жанра: образ девятилетнего мальчика предельно обобщён – Никита похож на «ребёнка вообще», нет морализаторства, повествование ведётся от третьего лица, язык не перегружен метафорами, используются простые фразовые конструкции. К. И. Чуковский отметил небывалую (особенно на фоне эпохи) оптимистичность книги, в которой «и небо синее, и трава зеленее, и праздники праздничнее; в ней телячий восторг бытия. <…> Это Книга Счастья – кажется, единственная русская книга, в которой автор не проповедует счастья, не сулит его в будущем, а тут же источает его из себя» (Воспоминания об А. Н. Толстом // Воспоминания об А. Н. Толстом. Москва, 1973. С. 41).

В Париже Толстой дописал повесть «Граф Калиостро» (опубликована в Берлине под заглавием «Лунная сырость», 1922), которую начал в Одессе в 1919 г. (задумывалась как драматическое произведение). В повести объединил реальные факты, взятые из биографии авантюриста Джузеппе Бальзамо (например, посещение России), с вымышленной историей о проведении акта «материализации чувственных идей». Финал повести выдержан в сказочном ключе – «счастье живой любви» (Толстой. 1958. Т. 3. С. 150) оказывается сильнее не только вымышленных идеалов, но и магии.

Совместно с Н. В. Чайковским, В. А. Анри, М. А. Алдановым издавал журнал «Грядущая Россия» (1920, вышло 2 тома), в котором опубликовал первые 10 глав романа «Хождение по мукам». В театральный сезон 1920/1921 г. в театре Жака Копо «Старая голубятня» (Vieux Colombier) была поставлена комедия Толстого «Любовь – книга золотая» (1918). Сквозь анекдотически-водевильный сюжет времён Екатерины II проступают размышления автора о природе власти.

Толстой довольно быстро разочаровался в эмигрантском сообществе – «...такая гниль в русской колонии, что даже я становлюсь мизантропом» (Письмо А. Н. Толстого от 18 июля 1921. 1983. С. 109). Многие проекты писателя потерпели крах, т. к. не хватало финансирования, а главное, не было «энергичных людей, – всё сопли, сплошные сопли» (Письмо А. Н. Толстого от 10 апреля 1920. 1983. С. 108). В открытый конфликт с эмиграцией Толстой впервые вступил весной 1921 г. при обсуждении пьесы Ю. В. Ключникова «Единый куст». К художественному мастерству драматурга Толстой отнёсся скептически: пьеса «бездарна как ржавый гвоздь» (цит. по: Варламов. 2023. С. 301), но горячо поддержал основную идею произведения о единой природе родины: «...Родина есть Единый куст, и все ветви его, даже те, которые растут вбок или в сторону, питаются одними и теми же живыми соками, и надо их вовремя направить и воссоединить, чтобы куст цвёл пышно и оставался единым» (цит. по: Варламов. 2023. С. 300).

В 1921 г. перебрался в Берлин, где в отличие от Парижа шёл активный диалог между представителями эмигрантской и неэмигрантской литературы, выходили просоветские газеты. В феврале 1922 г. на квартире у И. В. Гессена состоялся совместный творческий вечер А. Н. Толстого и Б. А. Пильняка.

В исторической «Повести смутного времени», впервые опубликованной под названием «Краткое жизнеописание блаженного Нифонта (Из рукописной книги князя Туренева)» в сборнике «Эпопея» (1922, книга 2), изобразил народ как движущую силу истории.

В марте 1922 г. стал редактором литературного приложения газеты «Накануне». Месяц спустя Н. В. Чайковский написал письмо от имени эмигрантского сообщества, в котором потребовал от писателя объяснений по поводу сотрудничества в сменовеховском издании. В ответ Толстой опубликовал открытое письмо («Накануне», 1922, 14 апреля), в котором указал, что основной задачей газеты является не «борьба с русской эмиграцией», а «борьба за русскую государственность», и подчеркнул, что на данный момент никакого другого правительства, кроме большевистского, «ни в России, ни вне России – нет» (Толстой. 1961. Т. 10. С. 33, 37). Газета «Известия» (1922, 25 апреля) перепечатала это письмо (также привела текст Н. В. Чайковского), сопроводив его статьёй литературоведа П. С. Когана «Раскол эмиграции». После публикации открытого письма Толстого объявили персоной нон грата, исключили из берлинского «Дома искусств» и Парижского союза русских литераторов и журналистов (во главе с П. Н. Милюковым). Толстой в свою очередь нелестно изобразил быт русской эмиграции в своих произведениях: рассказах «На острове Халки» (впервые под заглавием «Последний день поэта Санди», «Накануне», 1922, № 34), «Рукопись, найденная под кроватью» (1923), «Чёрная пятница» (1924), романе «Эмигранты» (впервые под названием «Чёрное золото» в журнале «Новый мир», 1931, № 1–12) и др.

Толстой всё больше сближался с советскими писателями. Весной 1922 г. состоялось личное знакомство с М. Горьким. Осенью того же года выступил в советском полпредстве в Берлине на вечере, посвящённом пятой годовщине революции. Вместе с ним выступали и другие литераторы, в том числе В. В. Маяковский. В конце 1922 – начале 1923 гг. в журнале «Красная новь» опубликована фантастическая повесть Толстого «Аэлита».

В мае 1923 г. посетил Москву, где на торжественном приёме встретился с деятелями советского искусства. В «Театральном романе» (1936, опубликован в 1965) М. А. Булгаков сатирически описал «вечеринку» по поводу «благополучного прибытия из-за границы знаменитого литератора Измаила Александровича Бондаревского» (Булгаков. 1999. С. 79), в описании которого без труда угадывается Толстой.

После поездки в Москву Толстой принял решение переехать в СССР. Настроение писателя перед отъездом в своих воспоминаниях зафиксировала Тэффи – он жаловался на травлю эмигрантской прессы [«Кинулись рвать, как свора собак» (цит. по: Тэффи. 2023. С. 446)] и тосковал по родине:

…мне без России жить нельзя. Я иссяк. Мне писать не о чем. Мне нужны русские люди и русская земля. Я ещё многое могу сделать, а здесь я пропал. Да и возврата мне нет.

Похожим образом толстовский «сговор с большевиками» позднее объяснил Ф. А. Степун:

…Толстой не только по расчёту возвращался в Россию, но и бежал в неё, как зверь в свою берлогу. Может быть, я идеализирую Толстого, но мне и поныне верится, что его возвращение было не только браком по расчёту с большевиками, но и браком по любви с Россией.

В августе 1923 г. семья Толстых уехала в СССР.

В СССР. 1920-е гг.

Толстой сперва обосновался в Ленинграде (1924–1928), в 1928–1938 гг. жил в Детском Селе (ныне г. Пушкин). С 1938 г. – в Москве. По воспоминаниям К. И. Чуковского, писатель «сразу же впрягся в работу, не давая себе никакой передышки» (Чуковский. 2013. С. 271): с выступлениями объездил юг страны, Белоруссию, Украину, в качестве корреспондента газеты «Петроградская правда» посетил строительство гидроэлектростанции Волховстрой. Во время поездок делал заметки о нравах, быте и языке Советской России: «Навидался я в дороге очень многого. Типы, рассказы, города. Всё это интересно и важно» (цит. по: Вопросы литературы. 1983. № 1. С. 98).

Зимой 1924 г. опубликовал первые главы авантюрной повести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (под заглавием «Ибикус» в журнале «Русский современник», 1924, № 2–4; полностью под заглавием «Похождения Невзорова, или Ибикус», 1925; иллюстрации Б. М. Кустодиева). В повести изобразил трансформацию «маленького человека» в период глобальных общественных перемен. Образ Семёна Невзорова отсылает к произведениям Н. В. Гоголя: из незаметного служащего (Башмачкин) он постепенно превращается в авантюриста (Чичиков), «получив» графский титул, в духе Хлестакова хвалится своим «аристократическим» прошлым и др. Идея переноса гоголевских типажей в современность вероятно позаимствована Толстым из сатирической повести М. А. Булгакова «Похождения Чичикова» (газета «Накануне», 1922, 24 сентября). Булгаков в свою очередь заимствовал у Толстого мотив тараканьих бегов, сделав его значимым эпизодом пьесы «Бег» (1926–1927, опубликована в 1957) (подробнее см.: Гудкова. 2008). Обывательская незаметность Невзорова становится основой его социальной мимикрии – в зависимости от ситуации он представляется то графом, то греческим подданным. Таким образом – от противного – Толстой описал свои «перевоплощения» революционного времени. Наглядно «метаморфозы» графа запечатлел в воспоминаниях И. Г. Эренбург:

Как-то он [Толстой. – Прим. авт.] показал мне медную дощечку на двери – «Гр. А. Н. Толстой» – и загрохотал: «Для одних граф, а для других гражданин»...

Однако в СССР Толстой оказался не возвратившимся классиком, а «мальчиком для битья» (Варламов. 2023. С. 394). Советская критика (особенно группировки ЛЕФ и РАПП) регулярно напоминала писателю о его непролетарском происхождении. «Против Алексеев Толстых – такова наша линия», – объявил журнал «На литературном посту» (цит. по: Варламов. 2023. С. 394). Воинствующая критика была не лишена подчас и прозорливых замечаний. Так, журналист А. Меньшой в статье «Об Алексее Толстом» отметил, что, возможно, граф и «сменил вехи», но «нутром» советскую власть не признал, о чём красноречиво говорит его творчество:

…Толстой, как писатель, органически чужд революции. Он принял революцию, как человек, но как человек он не властен над писательской своей сущностью, – это – органическое, это глубже.

Активно участвовал в дискуссиях о путях развития советской литературы, пропагандировал новый стиль, основанный на эстетических и этических нормах русской классической литературы, которому дал название «монументальный реализм»:

Большой человек, – тип [курсив А. Н. Толстого. – Прим. ред.], – вот задача искусства... <…> ...новые типы, кому ещё в литературе нет имени, кто пылал на кострах революции.

На материале современности Толстой сумел отобразить только тип «лишнего человека»: он описал одиночество и неприкаянность революционеров-романтиков в мещанской среде. Главный герой рассказа «Голубые города» (1925), красноармеец Буженинов, грезит идеей коммунистической утопии и не выносит столкновения с прозаической реальностью. Героиня (прототип – поэтесса Т. С. Сикорская) рассказа «Гадюка» (1928) успешно справляется с ролью бойца во время Гражданской войны 1918–1922 гг., но не выдерживает роли женщины в мирной послевоенной жизни: ей неуютно в облике «писчебумажной барышни», чужды соседи по коммунальной квартире и мучительны страдания от «любовной лихорадки» (Толстой. 1958. Т. 4. С. 215).

В 1927 г. отдельной книгой вышел научно-фантастический роман о создании мощного оружия «Гиперболоид инженера Гарина» (первые главы опубликованы в 1925 в журнале «Красная новь», № 7–9), в котором Толстой вывел тип авантюриста от науки: Гарин «ни зол, ни добр, ни жесток, ни милосерд», его забавляет лишь «остроумие в разрешении вопросов» (Толстой. 1958. Т. 4. С. 735). Несмотря на лёгкий детективно-приключенческий сюжет произведения, писатель придавал роману большое значение, утверждая, что предугадал в нём доктрины фашизма.

Принял участие (глава 17) в коллективном романе «Большие пожары» («Огонёк». 1927. № 1–25). В 1928 г. вышла 2-я книга трилогии «Хождение по мукам» – роман «Восемнадцатый год». В начале 1929 г. начал работу над историческим романом «Пётр I». В 1928–1930 гг. в издательстве «Недра» вышло 15-томное собрание сочинений А. Н. Толстого.

1930-е гг. «Главный писатель СССР»

В 1930-х гг. А. Н. Толстой, постепенно завоёвывая звание «главного писателя СССР», принял участие во многих официальных мероприятиях. Посетил Беломорско-Балтийский канал (1933; коллективная монография «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства, 1931–1934 гг.», 1934). Регулярно выезжал за границу: участвовал в Первом (1935, Париж) и Втором (1937, Париж, Мадрид) конгрессах писателей в защиту культуры, в Международном конгрессе мира в Брюсселе (1936), конгрессе мира и дружбы с СССР в Лондоне (1937). После смерти М. Горького на временной основе возглавлял Союз писателей СССР (1936–1938). Депутат Верховного Совета СССР 1-го созыва (с 1937), академик Академии наук СССР (с 1939).

Во второй половине 1930-х гг. Толстой совершил «полную и необратимую трансформацию из писателя-эмигранта, подозрительного "попутчика", в классика советской литературы» (Липовецкий. 2003. С. 254). Написал ряд пропагандистских статей, направленных против троцкизма: «Высшая кара и проклятие» (1936), «Сорванный план мировой войны», «Последние слова подсудимых» (обе – 1937). Создал повесть «Хлеб» («Оборона Царицына») (1937) – произведение об исключительной роли И. В. Сталина в Гражданской войне 1918–1922 гг.

Параллельно с созданием официозных произведений работал над сказочной повестью «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (опубликована в газете «Пионерская правда», ноябрь 1935 – январь 1936). Изначально писатель планировал перевести на русский язык сказку К. Коллоди «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы» («Le avventure di Pinocchio. Storia d'un burattino», опубликована в виде романа-фельетона в 1880, отдельное издание – 1883), но затем решил создать оригинальное произведение. В феврале 1935 г. писал М. Горькому:

Я работаю над «Пиноккио», вначале хотел только русским языком написать содержание Коллоди. Но потом отказался от этого, выходит скучновато и пресновато. С благословления Маршака пишу на ту же тему по-своему.

По мотивам сказки написал одноимённую пьесу, которую в 1938 г. поставили в Центральном детском театре (ныне Российский академический молодёжный театр).

Идеологическую «перековку» и признание властью заслуг писателя подчеркнул В. М. Молотов, который на 8-м Всероссийском съезде Советов (1936) сказал:

Передо мной выступал всем известный писатель А. Н. Толстой. Кто не знает, что это бывший граф Толстой! А теперь? Теперь он товарищ Толстой, один из лучших и самых популярных писателей земли советской – товарищ А. Н. Толстой.

Как отметил исследователь В. В. Чекушин, карьерный взлёт Толстого был во многом обусловлен самопрезентацией писателя как классика советской эпохи, сумевшего модернизировать для нового времени опыт русской классической литературы, в частности А. С. Пушкина: Толстой часто ссылался на авторитет поэта и подчёркивал сходство «по линии языка», как и предшественник, он «изобретал "новый язык"» (Чекушин. 2021. С. 150). Немалую роль сыграло и умение «предвосхитить и отчасти сформировать… эстетические и идеологические категории», значимые для официальной советской культуры 1930-х гг.: «заговор "внутренних врагов", важность роли личности в истории, эклектичность используемых исторических концепций» (Чекушин. 2021. С. 150). Исключительное место в литературной иерархии позволило Толстому в июне 1941 г. обратиться с письмом к И. В. Сталину с просьбой об оказании материальной помощи И. А. Бунину.

Драматургия 1920–1940-е гг.

14 апреля 1924 г. в Большом драматическом театре (БДТ; ныне Российский государственный академический Большой драматический театр имени Г. А. Товстоногова) состоялась премьера пьесы «Бунт машин» (режиссёр К. П. Хохлов). Спустя несколько месяцев прошло судебное разбирательство по обвинению в плагиате. Переводчик Г. А. Кроль утверждал, что пьеса Толстого «Бунт машин» представляет собой переработку его перевода пьесы К. Чапека «R.U.R», и требовал от Толстого выплаты авторских отчислений (журнал «Новый зритель», 1924, № 27, 15 июля. С. 11).

Толстой-драматург редко обращался к современным реалиям, исключением стала комедия «Чудеса в решете» (1926, опубликована в приложении к журналу «Тридцать дней»), в которой зарисовки «нового быта» сочетаются с фарсовыми приёмами (борьба обывателей за выигрышный билет). В основном работал с историческими сюжетами. В 1925 г. совместно с П. Е. Щёголевым создал пьесы «Заговор императрицы» (1925), «Азеф (Орёл или решка)» (1926). Написал либретто для опер «Полина Гёбль» (совместно с П. Е. Щёголевым; журнал «Новая Россия», 1926, № 1, легла в основу оперы Ю. А. Шапорина «Декабристы», 1953), «Оранго» (1932, совместно с А. О. Старчаковым; незавершённая опера Д. Д. Шостаковича, долгое время считалась утраченной, но была обнаружена в 2004).

В пьесе «Заговор императрицы» раскрывались взаимоотношения Г. Е. Распутина и царской семьи; среди действующих лиц подлинные исторические фигуры: Г. Е. Распутин, император Николай II и его супруга Александра Фёдоровна, князь Ф. Ф. Юсупов, В. М. Пуришкевич, фрейлина А. А. Вырубова и др. Исторические события представлены в весьма вольной интерпретации, основная задача – сатирическое изображение прежнего строя. Критика пьесу не приняла: театральный критик К. К. Тверской утверждал, что сюжет замешан лишь на «сенсационном разоблачении интимных сторон жизни императорской семьи и её окружения» (Ряпосов. 2023. С. 128), П. А. Марков назвал произведение «псевдоисторическим и ходульным» (Ряпосов. 2023. С. 128). Однако спектакль привлёк большое внимание публики, особый успех получила постановка БДТ (премьера 19 марта 1925, режиссёр А. Н. Лаврентьев). Актёр Г. М. Мичурин вспоминал:

Спектакль… вызвал небывалый ажиотаж, причём не только среди узкого круга привычной театральной публики. Спустя неделю после премьеры как-то утром подъехал к театру на деревенских розвальнях пожилой крестьянин с бабой в цветастом платке, оба в дублёных полушубках, и принялись стучать в запертые ещё двери театра: «Где тут царя живым показывают?»

Пьеса была сыграна более 70 раз до конца сезона, затем в Москве по приглашению частных импресарио – ещё 50 раз. По мотивам спектакля создан сценарий «Заговор Распутина» (опубликован в журнале «Жизнь искусства», 1925, № 38).

В 1930 г. на сцене театра Второй студии МХТ (режиссёр Б. М. Сушкевич) состоялась премьера пьесы «На дыбе» (1929). Пьеса подверглась жёсткой критике со стороны представителей Российской ассоциации пролетарских писателей, которые посчитали, что стилизация Петровской эпохи отдавала «мережковщиной», а отсутствие чёткой прорисовки классовых интересов не позволяло раскрыть движущие силы эпохи Петра I согласно марксистской логике. Пьеса «На дыбе» легла в основу промежуточной редакции (1935) пьесы «Пётр I», но окончательная редакция (1938) значительно отличалась от первоначальной версии. В редакции 1935 г. главный герой представлен не как одиночка, опережающий своё время, а как «человек реального действия», «огромная фигура, выдвинутая эпохой» (Толстой. 1960. Т. 9. С. 769). Изменилась и композиция: в отличие от мозаичной структуры пьесы «На дыбе» в новом варианте эпизоды выстроены в логической последовательности, обусловленной развитием основного конфликта. Кроме того, драматург смягчил пессимистичный тон финала, отказавшись от сцены наводнения. Третью редакцию пьесы Толстой создавал параллельно со второй частью киносценария «Пётр I», многие эпизоды в этих произведениях совпадают. Премьера состоялась 10 апреля 1938 г. в Ленинградском государственном академическом театре драмы имени А. С. Пушкина. В марте 1941 г. Толстой заключил с Театром имени Моссовета договор на новую переработку: он планировал сократить количество картин и число действующих лиц; усилить конфликт между Петром и Алексеем, подробнее изобразить Полтавскую битву 1709 г. Однако реализовать планы так и не удалось.

В октябре 1941 г. начал активную работу над пьесой «Иван Грозный» (1943). Впоследствии писал:

Она была моим ответом на унижения, которым немцы подвергли мою родину. Я вызвал из небытия к жизни великую страстную русскую душу – Ивана Грозного, чтобы вооружить свою «рассвирепевшую совесть».

Отрывок под названием «Иван Грозный. Сцены из второй картины» впервые появился на страницах газеты «Литература и жизнь» (1942, 21 марта), вскоре пьеса была напечатана полностью издательством «Искусство» (1942, тираж 200 экз.) под названием «Иван Грозный. Пьеса в 9-ти картинах». Прислушавшись к советам литературной общественности, Толстой настроился на создание драматической трилогии, но, закончив пьесу «Трудные годы» (1943), понял, что не готов продолжать:

Третью часть писать не буду... Это страшно. Это такой мрак. Крушение всех его надежд. Нельзя писать в такое время. Не подниму. После войны как-нибудь.

В результате первая часть получила название «Орёл и орлица», и вместе с частью «Трудные годы» они образовали драматическую дилогию «Иван Грозный».

Дилогия основана на обширном документальном материале, включая исторические труды Н. М. Карамзина, С. М. Соловьёва, В. О. Ключевского, Р. Ю. Виппера, С. Ф. Платонова, мемуары, записки, письма, летописные и фольклорные памятники эпохи. В пьесах освещаются ключевые события 1553–1571 гг., однако автор допускает хронологические неточности и видоизменяет некоторые факты в соответствии со своим творческим замыслом: например, в первой картине описана смерть царицы Анастасии, которая произошла на самом деле позже – в 1560 г.; изменены обстоятельства гибели Марьи Темрюковны и др. Особое внимание Толстой уделял речи персонажей: создавая яркую и выразительную речь царя, опирался на подлинные письма Ивана IV; язык Василия Буслаева и скоморохов насыщен просторечными выражениями, напоминает русские сказки, песни и былины, а стиль Сильвестра, наполненный библейскими образами и отличающийся строгостью и торжественностью, близок церковнославянским книгам. Пьеса «Орёл и орлица» впервые поставлена в Малом театре (премьера 18 октября 1944, режиссёр И. Я. Судаков); «Трудные годы» – в Московском Художественном театре 20 июня 1946 г. (постановка А. Д. Попова и М. И. Кнебель).

В конце 1930-х – начале 1940-х гг. писал антифашистские произведения, в том числе пьесы. Замысел комедии «Чёртов мост» (первоначальное название «Парень тот, что надо») возник под впечатлением от поездок по Европе в 1936–1937 гг. Работал над пьесой в 1938–1939 гг., создав шесть последовательных редакций; в ноябре 1938 г. отрывок из второй редакции опубликован в ленинградской «Красной газете». «Чёртов мост» – острый антифашистский памфлет, сатира-буфф, как определял жанр сам автор. Толстой утверждал, что пьеса, сохранив манеру политического памфлета, получилась всё же комедией характеров, поскольку персонажи представляют собой реальные типы, «расхаживающие по городам Европы и гремящие с парламентских и других трибун» (Толстой. 1960. Т. 9. С. 776). Впервые поставлена в Московском театре сатиры 9 марта 1939 г., режиссёры – В. Я. Станицын и Л. М. Крицберг. Коллектив Камерного театра (Таирова) представил пьесу (16 марта 1939) не столько как занимательный гротеск, сколько как глубокое философское высказывание. В 1941 г. на основе пьесы «Чёртов мост» Толстой создал одноактный антифашистский памфлет «Фюрер».

Великая Отечественная война 1941–1945 гг. Последние годы жизни

Ведущей темой публицистики Толстого второй половины 1930-х гг. стала набиравшая силу фашистская угроза: статьи «Фашизм должен быть раздавлен» (1936), «Фашистские звери в Испании» (1937), «Довольно колебаний!» (1937) и др.

Осенью 1941 г. эвакуирован в Ташкент. Участвовал в работе Комиссии по расследованию злодеяний фашистских оккупантов (1943–1945).

В годы войны опубликовал свыше 80 публицистических работ (очерки, статьи, обращения), создавал произведения, направленные на поднятие боевого духа и формирование патриотического сознания. Первая статья – «Что мы защищаем» (газета «Правда», 1941, 27 июня) – определила тон и аргументацию дальнейшей военной публицистики писателя: разоблачение фашизма, натуралистичное описание жестокости вражеской армии, славное прошлое России, любовь к родине, уверенность в победе. Статьи отличаются оптимистическим мироощущением и обилием исторических параллелей. Часто апеллировал к русскому национальному характеру:

В русском человеке есть черта: в трудные минуты жизни, в тяжёлые годины легко отрешаться от всего привычного, чем жил изо дня в день. Был человек – так себе, потребовали от него быть героем – герой…

Во время войны большую популярность получила фраза, рефреном повторяющаяся в очерке «Родина» (газеты «Правда» и «Красная звезда», 1941, 7 ноября): «Ничего, мы сдюжим!». В статье «Лицо гитлеровской армии» (опубликована в «Правде», «Известиях», «Красной звезде», 1941, 31 августа) описал преступления фашистских войск. Работая над статьями, обращался к разнообразным источникам информации, таким как личные наблюдения, впечатления от встреч и бесед с бойцами, сводки Совинформбюро, военные корреспонденции.

Создал цикл «Рассказы Ивана Сударева» (первоначальное название – «Рассказы бывалого кавалериста»). Цикл написан в августе 1942 г. и включал в себя произведения: «Ночью, в сенях, на сене», «Как это началось», «Семеро чумазых», «Нина» и «Странная история»; в апреле 1944 г. к циклу добавился рассказ «Русский характер». Все произведения опубликованы в газете «Красная звезда». При написании первых четырёх рассказов и вступления («Ночью, в сенях, на сене») Толстой встречался и беседовал с участниками боевых действий. Сюжеты рассказов посвящены жизни партизан, окруженцев и крестьян в тылу у немцев.

Летом 1944 г. врачи диагностировали у Толстого рак лёгкого. Вопреки болезни продолжал работать над 3-й частью романа «Пётр I» (не завершена).

Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище. В связи с его смертью был объявлен государственный траур.

Трижды лауреат Сталинской премии 1-й степени: за 1-ю и 2-ю части романа «Пётр I» (за 1934/1935 – 1940, вручена в 1941); за трилогию «Хождение по мукам» (за 1942, вручена в 1943); за пьесу «Иван Грозный» (за 1943–1944, вручена посмертно в 1946). Награждён орденом Ленина (1938) за сценарий к фильму «Пётр I».

Семья

Первая жена (1902–1907) – Юлия Васильевна Рожанская (1881–1943).

Вторая жена (1907–1914) – художница Софья Исааковна Дымшиц (1884–1963). Пара долгое время не могла узаконить отношения, т. к. Дымшиц не удавалось добиться развода с Исааком Самуиловичем Розенфельдом (1879–1978). Им удалось обвенчаться в Париже по католическому обряду; там же родилась дочь Марианна Алексеевна Толстая (1911–1988), впоследствии доктор технических наук.

Третья жена (1914–1935) – поэтесса и мемуаристка Наталья Васильевна Крандиевская (1888–1963). Приёмный сын (от первого брака Крандиевской) – доктор физико-математических наук Ф. Ф. Волькенштейн (1908–1985). Сын Никита Алексеевич Толстой (1917–1994), доктор физико-математических наук, профессор, был женат на Наталье Михайловне Лозинской (1915–2007, дочь переводчика М. Л. Лозинского), супруги имели 7 детей (в их числе писательница Т. Н. Толстая) и 14 внуков (в их числе дизайнер Артемий Андреевич Лебедев, род. 1975). Cын Дмитрий Алексеевич Толстой (1923–2003), композитор.

Четвёртая жена (1935–1945) – Людмила Ильинична Баршева (в девичестве Крестинская, 1906–1982).

Память

3 июля 1957 г. в Москве на пересечении Большой и Малой Никитских улиц состоялось торжественное открытие монумента А. Н. Толстому (скульптор Г. И. Мотовилов, архитектор Л. М. Поляков). Памятник установлен в сквере, расположенном перед главным входом в храм «Большое Вознесение».

В ноябре 1959 г. установлен памятник (скульптор С. Д. Меркуров) на родине писателя в г. Пугачёв (до 1918 – Николаевск) Саратовской области. В январе 1983 г. в Самаре (улица Фрунзе, 155) открыт мемориальный Музей-усадьба А. Н. Толстого, 4 года спустя в Москве (улица Спиридоновка, дом 2/6) – Музей-квартира А. Н. Толстого. Имя писателя носит Сызранский драматический театр (с 1983).

В 2001 г. учреждена Всероссийская премия имени А. Н. Толстого [за творческий вклад в развитие российской литературы, номинации «Большая проза», «Малая проза (повести и рассказы)», «Публицистика»].

Экранизации

Произведения А. Н. Толстого неоднократно экранизировались. Фильмы, основанные на его работах, начали создавать ещё в эпоху немого кино. Роман «Хромой барин» (1912) экранизирован трижды: в 1915 г. (режиссёр Н. Н. Арбатов, не сохранился), в 1920 г. (режиссёр В. П. Касьянов, не сохранился), в 1928 г. (режиссёр К. В. Эггерт). В 1924 г. состоялась премьера немого художественного фильма «Аэлита» – режиссёр Я. А. Протазанов представил зрителям вольную экранизацию одноимённого фантастического романа.

Первой звуковой картиной, снятой по произведению Толстого, стал двухсерийный историко-биографический фильм «Пётр Первый» (1937–1938, режиссёр В. М. Петров, авторы сценария А. Н. Толстой, В. М. Петров, Н. М. Лещенко).

В 1939 г. А. Л. Птушко снял художественный фильм «Золотой ключик». Картина выполнена с применением комбинированных съёмок (оптическое совмещение актёров и кукол из папье-маше), сценарий написал А. Н. Толстой в соавторстве с Л. И. Толстой и Н. М. Лещенко.

Неоднократно экранизирована трилогия «Хождение по мукам» [«Сёстры» (1957), «Восемнадцатый год» (1958) и «Хмурое утро» (1959) режиссёра Г. Л. Рошаля, одноимённый многосерийный фильм (1977, режиссёр В. С. Ордынский) и 12-серийный телесериал (2017, режиссёр К. П. Худяков)], а также повесть «Гиперболоид инженера Гарина» [одноимённый фильм 1965 г. (режиссёр А. И. Гинцбург) и картина «Крах инженера Гарина» (1973, режиссёр Л. А. Квинихидзе)]. В 1965 г. вышел фильм «Гадюка» (режиссёр В. И. Ивченко).

Любовь и признание публики получили музыкальные фильмы «Приключения Буратино» (1975, режиссёр Л. А. Нечаев) и «Формула любви» (1984, по мотивам повести «Граф Калиостро», выпущен в 1984, режиссёр М. А. Захаров, автор сценария Г. И. Горин).

В 1980 г. вышел двухсерийный художественный фильм «Юность Петра» (режиссёр С. А. Герасимов). Премьера кинофильма «Похождения графа Невзорова» (режиссёр А. В. Панкратов-Чёрный) состоялась в 1982 г. В 1986 г. снят фильм по мотивам ранних рассказов Толстого «Проделки в старинном духе» (режиссёр А. А. Панкратов).

В 1990-х гг. появились фильмы «Детство Никиты» (1992, режиссёр А. А. Зеленов), польско-российский фильм «Прекрасная незнакомка» (1992, режиссёр Е. Гофман, по мотивам рассказа «Возмездия!», 1943), «Милый друг давно забытых лет» (1996, режиссёр С. И. Самсонов, по мотивам рассказа «Любовь», 1916), музыкальный фильм с участием звёзд российского шоу-бизнеса (Л. А. Долина, К. Э. Орбакайте, В. В. Пресняков, А. С. Укупник и др.) «Новейшие приключения Буратино, или В нашем шоу-бизнесе» (1997, режиссёр Д. К. Махаматдинов).

По произведениям Толстого сняты мультипликационные фильмы, среди которых «Приключения Буратино» (1959, режиссёры И. П. Иванов-Вано и Д. Н. Бабиченко, авторы сценария Л. И. Толстая и Н. Р. Эрдман), «Сапожник и русалка» (1989, режиссёр В. М. Угаров, по мотивам рассказа «Терентий Генералов», 1911), «Желтухин» (2002, режиссёр М. А. Муат).