Лавкрафт Говард Филлипс
Ла́вкрафт Го́вард Фи́ллипс (Howard Phillips Lovecraft) (20.8.1890, Провиденс, штат Род-Айленд – 15.3.1937, там же), американский писатель, поэт, публицист.
Сын коммивояжёра. Мать Лавкрафта происходила из рода, который переселился в Америку в 17 в.
Рано начал литературную деятельность: первый сохранившийся текст – отточенная по стихотворной форме «Поэма об Улиссе» («The Poem of Ulysses», написана в 1897) – представляет собой краткий пересказ гомеровской «Одиссеи». В возрасте 13 лет освоил основные метры английской поэзии. Обладал широким диапазоном литературных и научных интересов: увлекался литературой Античности и 18 в., писал научно-популярные статьи и эссе по химии и астрономии. Ранние рассказы, «Зверь в подземелье» («The Beast in the Cave», 1905) и «Алхимик» («The Alchemist», 1908), предвосхитили позднейшую поэтику сверхъестественного ужаса Лавкрафта.
В 1908 г. после тяжёлого нервного срыва перешёл на домашнее обучение. В 1908–1917 гг. не писал художественной прозы, но создал множество научно-популярных, публицистических и поэтических текстов. В начале 1914 г. вступил в Объединённую ассоциацию любительской прессы (United Amateur Press Association, UAPA, c 1917 – президент и официальный редактор), затем – в конкурирующую с ней Национальную ассоциацию любительской прессы (National Amateur Press Association, NAPA). В 1915–1923 гг. издавал журнал The Conservative («Консерватор», вышло 13 выпусков), в котором публиковал свои поэтические сочинения, статьи и эссе. По совету коллег вернулся к созданию художественной прозы.
В 1917 г. написаны рассказы «Гробница» («The Tomb», 1922) и «Дагон» («Dagon», 1919), повествующий о встрече моряка-рассказчика с Дагоном. В рассказе «Полярная звезда» («Polaris», написан в 1918, опубликован в 1920) отразились ключевые мотивы поэтики Лавкрафта: загадочное, притягательное и опасное безразличие космоса по отношению к человеку, оказывающемуся во власти видений об отдалённых, невероятных мирах. В программных рассказах «Другие боги» («The Other Gods», написан в 1921, опубликован в 1933) и «Азатот» («Azathoth», написан в 1922, опубликован в 1938) намечены важные черты мифологии писателя: стремление человека выйти за пределы обыденного восприятия, ведущее к познанию страшных тайн космоса, в числе которых – пантеон зловещих могущественных существ. Тем не менее в творчестве Лавкрафта этого периода доминировали поэзия (подражания А. Поупу, Дж. Томсону и другим поэтам 18 в.) и эссеистика (в духе Дж. Аддисона и С. Джонсона).
В 1924–1929 гг. состоял в браке с писательницей и предпринимательницей Соней Грин (в девичестве Соня Хафт Шафиркин, 1883–1972). В соавторстве с ней написаны рассказы «Кошмарный случай на Мартинз-бич» («The Horror at Martin’s Beach», написан в 1922, опубликован в 1923 в журнале Weird Tales под названием «Невидимый монстр» – «The Invisible Monster») и «Четыре часа» («Four o’clock», 1949). Неприятие Нью-Йорка, где Лавкрафт с 1925 г. жил практически в нищете, отразилось в рассказе «Кошмар в Ред-Хуке» («The Horror at Red Hook», 1927); в нём представлена мрачная картина нечеловеческого зла, которое царствует в трущобах мегаполиса. Участвовал в литературной жизни Нью-Йорка как автор и соавтор, редактор, член жюри литературных конкурсов, наставник начинающих сочинителей.
В 1926 г. Лавкрафт возвратился в Провиденс и создал произведения, которые составили основу его специфической мифологии: «Зов Ктулху» («The Call of Cthulhu», 1928), «Ужас Данвича» («The Dunwich Horror», 1929), «История Некрономикона» («History of the Necronomicon», 1938). В конце 1929 г. вновь обратился к поэтическому творчеству – в цикле сонетов «Грибы с Юггота» («Fungi from Yuggoth», 1943), ставшем и определённым итогом, и отправной точкой зрелого творчества Лавкрафта. В 1930–1936 гг. написан ряд произведений (повестей и рассказов), каждое из которых выступает как заметное явление в фантастической литературе, суммируя актуальные тенденции и открывая новые: «Шепчущий во тьме» («The Whisperer in Darkness», 1930), «Хребты безумия» («At the Mountains of Madness», 1931), «Сны в ведьмином доме» («The Dreams in the Witch House», 1933), «Тень вне времени» («The Shadow out of Time», 1936).
Почти всю взрослую жизнь Лавкрафт испытывал материальные трудности, поскольку жил на небольшие доходы от продажи собственных рассказов, редактуры или доработки чужих текстов. При жизни писателя только достаточно объёмная повесть «Тень над Инсмутом» («The Shadow over Innsmouth», 1936) была издана отдельной книгой в мягкой обложке. В произведении использовались важные элементы мифологии Лавкрафта – упоминание зловещей подводной цивилизации и мотив контакта пытливого антиквара с невообразимыми феноменами нечеловеческой природы.
Художественная система Лавкрафта
Деятельный исследователь творчества писателя, С. Т. Джоши, обозначил специфику его наследия: Лавкрафт – «одна из самых "самозадокументированных" личностей в истории человечества; его жизнь, творчество и мысли образуют философское и эстетическое единство, присущее немногим другим писателям; и вся совокупность его текстов – художественных, эссеистических, поэтических и эпистолярных – заслуживает изучения» (An Epicure in the Terrible. 1991. P. 15–16). «Самозадокументированность» Лавкрафта коренится в обширной переписке с друзьями и коллегами-писателями, которую он вёл в 1911–1937 гг., написав более 100 тыс. писем (сохранилось 20 тыс.). Из них известно о динамике воззрений писателя в разных интеллектуальных областях, начиная с художественного творчества и заканчивая антропологией и экономикой. Лавкрафт сделал прозрачным собственный творческий процесс, подробно рассказав о мотивациях, источниках вдохновения, неудачах и находках, идеологических основах и поэтологических механизмах своих художественных текстов.
Лавкрафт не раз подчёркивал свою «старомодность», даже «антикварность», в аспектах взгляда на мир, эстетических вкусов и постановки личности в социуме. В то же время он обладал способностью смотреть на мир всеохватно, мыслил в хронологических масштабах геологических эр, описывал далёкое будущее и в жанре научной фантастики порождал идеи, обгонявшие время. Эстетическая система Лавкрафта – своего рода мост между эпохами и странами, который соединяет его любимую георгианскую Англию 18 в. и американский 19 в. Эдгара По, оказавшего на писателя значительное влияние. В большой степени своеобразие поэтики Лавкрафта определил лорд Дансени: его воздействие заметно в рассказах «Белый корабль» («The White Ship», 1919), «Рок, покаравший Сарнат» («The Doom That Came to Sarnath»), «Кошки Ултара» («The Cats of Ulthar», оба – 1920), «Селефаис» («Celephaïs», 1922).
Оригинальная художественная система Лавкрафта выстроена по принципам мифа как способа осмысления действительности. Главный механизм целостности мифа у Лавкрафта – сеть многочисленных перекличек между отдельными текстами: наименования и сущность фантастических феноменов, мотивы, фабульные элементы, сюжетные повороты перекрёстно отсылают друг к другу. Эту сеть скрепляет вымышленная книга выдуманного средневекового арабского поэта Абдула Альхазреда, представленная в рассказе «История Некрономикона» и упоминаемая в других рассказах. «Некрономикон», описанный самим Лавкрафтом как «запретный», «жуткий», «омерзительный» текст, – квинтэссенция альтернативной картины мира писателя: с незапамятных времён в тех или иных формах на Земле присутствуют разнообразные инопланетные сверхсущества, совершенно чуждые человеку и в силу этого ужасающие. Эта картина выглядит настолько убедительной, что читатели и исследователи творчества Лавкрафта поныне составляют каталоги и иерархии выдуманных деталей его мироустройства (хронологических, географических, биологических, астрономических). На сайте, посвящённом творчеству писателя, представлена система фантастических созданий, явлений и культур, основанная на отдельных упоминаниях и пояснениях в текстах Лавкрафта.
Лавкрафт разрабатывал базовое свойство архаического мифа – неустранимое тревожное чувство в окружении притаившихся чудовищных феноменов внешнего мира. Это ощущение преобладает в цикле сонетов «Грибы с Юггота», который занимает стержневое положение в творческом наследии Лавкрафта: 36 поэтических текстов концентрированно отражают содержание рассказов писателя. Лавкрафт построил цикл, как и всю свою мифологию, фрагментарно, даже противоречиво, имитируя дошедшие до нас архаические мифоэпические тексты («Старшая Эдда», «Сказание о Кухулине»).
Миф Лавкрафта, как и архаический миф, в определённой степени представляет собой продукт коллективного творчества: около ⅓ рассказов писателя созданы в соавторстве, отдельные составляющие мифа заимствованы у коллег-фантастов (например, у писателя и художника К. Э. Смита, 1893–1961). В то же время созданные Лавкрафтом мотивы и образы получили развитие в текстах его единомышленников. Например, А. Дерлет (1909–1971), разбирая архив Лавкрафта, доработал многие из его черновиков и издал результаты под двумя именами.
Художественная система Лавкрафта в большой степени основывается на готической поэтике, сущность которой он исследовал в программном эссе «Сверхъестественный ужас в литературе» («Supernatural Horror in Literature», 1927). Лавкрафт определил предмет своего эссе как «космический ужас» (cosmic horror), поскольку главным источником страха считал огромную, пугающе древнюю и полностью равнодушную к человеку Вселенную, таящую в себе силы, знание о которых подрывает привычную картину мира. Несоответствие нового знания о мироустройстве сложившимся представлениям становится причиной сверхъестественного ужаса. Герои Лавкрафта – пытливые исследователи разного рода – переживают пугающее когнитивное приключение, открывая опасные сведения о законах природы. Научное любопытство приводит их к пониманию, что концепция уникальности и силы человеческой расы иллюзорна, потому что и на Земле, и в космосе у человека есть совершенно непохожие на него соседи. Они живут едва ли не вечно, способны передвигаться на огромные расстояния, знают и используют невообразимые свойства Вселенной и абсолютно чужды человеку.
Лавкрафт наделил инопланетян свойствами, характерными для хтонических чудовищ архаического мифа и дьявольских созданий готического сюжета; мотив контакта с ними он разрабатывал в готическом русле. Герой повести «Шепчущий во тьме» ради возможности исследовать недостижимые для человека тайны космоса отказывается от человеческой сущности – его договор с инопланетянами аналогичен сделке с дьяволом. Лавкрафт продолжил рационализацию мифологически-сверхъестественного, начатую М. Шелли в романе «Франкенштейн, или Современный Прометей» («Frankenstein; or, The Modern Prometheus», 1818) и давшую импульс развитию научной фантастики. Заглавный герой рассказа Лавкрафта «Герберт Уэст – реаниматор» («Herbert West – Reanimator», 1922) продолжает опыты Виктора Франкенштейна, но в бóльших масштабах и с постепенным усовершенствованием; научные и социальные детали его экспериментальной деятельности описаны более основательно. В рассказе «Сны в ведьмином доме» («The Dreams in the Witch House», 1932) студент-математик исследует возможность использования гиперпространства, рационализируя опыт ведьмы, к которому оказался причастен в типично готическом хронотопе старинного дома.
Наследие и вклад в культуру
В 1939 г. друзья и единомышленники Лавкрафта А. Дерлет и Д. Уондри (1908–1987) основали издательство Arkham House для сохранения и публикации творческого наследия писателя. Благодаря их деятельности сочинения Лавкрафта постепенно получали признание, переводились на другие языки, становились неотъемлемой и заметной частью популярной культуры, а также своеобразной и значимой составляющей сложного мирового литературного процесса 20 в.
В 1970-х гг. творчество Лавкрафта было открыто академическим сообществом и к последнему десятилетию 20 в. привлекло пристальное внимание литературоведов.
В 2005 г. Лавкрафт стал первым писателем, работавшим в жанре научной фантастики, чьи сочинения изданы в серии «Американская библиотека» («Library of America»).
Творчество Лавкрафта оказало влияние на многих современных писателей (Н. Гейман, Ч. Мьевиль, С. Кинг и др.), режиссёров (С. Гордон, Дж. Карпентер, С. Рэйми, Г. дель Торо и др.), рок-музыкантов (группы Black Sabbath, Metallica, Mercyful Fate и др.). Его мифология легла в основу многих видеоигр («Amnesia», «Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth», «Bloodborne» и др.).