«Мистер Робот» (сериал)
«Ми́стер Ро́бот» («Mr. Robot»), американский драматический сериал, шоураннером которого выступил сценарист и режиссёр С. Эсмейл. Выходил на кабельном телеканале USA Network в 2015–2019 гг.; насчитывает 4 сезона, состоящих из 45 серий. События сериала разворачиваются вокруг специалиста по компьютерной безопасности и хакера Эллиота Алдерсона (Р. Малек) и его борьбы с глобальной корпорацией E Сorp и китайской преступной группировкой «Тёмная армия». Сериал удостоен множества наград, включая премию «Золотой глобус» как лучший драматический сериал в 2016 г.
«Мистер Робот» задумывался Эсмейлом как полнометражная лента, посвящённая социально значимым проблемам. В итоге фильм превратился в сериал, в котором раскрываются такие темы, как критика капитализма и экзистенциальное одиночество. В сериале есть автобиографические элементы, поскольку до того, как Эсмейл начал снимать кино, он успел стать перспективным предпринимателем в сфере информационных технологий (ИТ).
Главным героем, на роль которого был приглашён американский актёр египетского происхождения Р. Малек, выступал молодой гениальный хакер, страдающий от депрессии, зависимостей и диссоциативного расстройства идентичности. Образ программиста, пытающегося с помощью взлома чужих компьютеров и кражи личной информации преодолеть чувство одиночества и трудности в общении, был потенциальным символом социального протеста и борьбы за справедливость.
К моменту запуска сериала телеканал USA Network находился в процессе ребрендинга, сопровождавшегося маркетинговой кампанией и масштабным производством новых телешоу и сериалов. Если до 2016 г. слоганом канала было выражение «Добро пожаловать, герои!» («Characters Welcome»), отражавшее разнообразие историй, предлагаемых зрителям, то новым девизом стали слова «Мы – отважные!» («We the Bold»). Бренд, создаваемый каналом, предполагал появление новых героев – смелых, бескомпромиссных, не подчиняющихся правилам. Сериал «Мистер Робот» оказался одним из флагманских продуктов бренда. Исследователь медиа Э. Смит, анализируя роль сериала в рекламном продвижении канала, заметил, что с точки зрения производственной стратегии проект представлял собой попытку обратиться к аудитории миллениалов. Этого планировалось достичь за счёт образа протагониста, в котором соединялись такие черты, как повышенное внимание к собственной индивидуальности, девиантное поведение, склонность предаваться меланхолии и неудовлетворённость обществом (Smith. 2019. P. 444, 447–450).
В 2014 г. телеканал заказал Эсмейлу производство 1-го сезона, премьера которого состоялась 17 марта 2015 г. Помимо Р. Малека, исполнившего роль главного героя, Эллиота Алдерсона, в проект были приглашены К. Слейтер, сыгравший загадочного Мистера Робота, предводителя хакерской анархистской группы Fsociety, К. Чайкин на роль сестры Эллиота – Дарлин, П. Даблдэй на роль подруги детства Алдерсонов – А. Мосс, и М. Вальстрём на роль Тайрелла Уэллика, амбициозного и властного служащего компании E Сorp и др.
Сюжет
Первый сезон посвящён знакомству Эллиота Алдерсона, сотрудника компании Allsafe, специализирующейся на услугах в сфере компьютерной безопасности, с хакерским коллективом Fsociety и его предводителем – Мистером Роботом. Эллиот помогает группировке зашифровать банковские данные корпорации E Corp, чтобы стереть кредитную историю большей части человечества и пошатнуть мировой порядок. В то же время он пытается преодолеть своё неустойчивое психологическое состояние с помощью наркотиков и психотерапии, а также оказывается втянут в деятельность местных наркодиллеров.
Вскоре после премьеры 1-го сезона было объявлено о продлении сериала. Во втором сезоне, премьера которого состоялась 10 июля 2016 г., к актёрскому составу присоединились Г. Гаммер, Д. ДиПьеро и рэп-музыкант Joey Bada$$, исполнивший роль Леона – наёмного убийцы и товарища Эллиота, опекающего героя в тюрьме. Сюжет посвящён попытке Эллиота осознать масштаб и причины совершённой им революции, а также принять тот факт, что Мистер Робот – его вторая личность. За хакерской группой следит ФБР, а «Тёмная армия», подлинный инициатор произошедшей революции, старается предотвратить любую возможность успешного расследования.
Премьера 3-го сезона состоялась 11 октября 2017 г. В съёмках принял участие Б. Каннавале, исполнивший роль Ирвинга – наёмника «Тёмной армии», занимающегося сложными переговорами, требующими особого подхода. Эллиот и его товарищи пытаются сорвать дальнейшие планы «Тёмной армии», поскольку революция, совершённая Fsociety, оказалась включена в планы экспансии частных экономических интересов китайской политической элиты.
В декабре 2017 г. сериал продлили на 4-й сезон, ставший финальным. Последний сезон повествует о завершении противостояния Fsociety и «Тёмной армии». Здесь выясняется истинная психологическая подоплёка действий Эллиота. На протяжении всего сериала зритель наблюдает за происходящим, находясь в позиции молчаливого собеседника, к которому обращается Алдерсон, регулярно разрушая «четвёртую стену». Личность Эллиота сконструирована из подлинного героя, практически не представленного в сериале, Эллиота-стратега, Мистера Робота, охраняющего настоящего Эллиота, Эллиота в детском возрасте, матери Эллиота и зрителей, участвующих в жизни героя.
Награды и влияние на культуру
В 2015 г. сериал «Мистер Робот» включён в список 10 лучших телесериалов года в рамках присуждения премии Американского института киноискусства. В 2016 г. К. Слейтер за роль Мистера Робота удостоен премии «Спутник» как лучший актёр второго плана в телесериале. В том же 2016 г. сериал награждён премией Гильдии сценаристов США в номинации «Лучшая новая телепередача», а К. Слейтер был удостоен премии «Золотой глобус» как лучший сериальный актёр второго плана. В рамках 68-й церемонии вручения прайм-тайм премии «Эмми» Р. Малек стал её лауреатом как лучший актёр в драматическом телесериале. В 2020 г. сериал награждён прайм-тайм премией «Эмми» как лучшее интерактивное телешоу.
С. Эсмейлу удалось сделать масштабное драматическое высказывание о хакерах и компьютерной культуре в эпоху, когда киберпанк, с которым традиционно ассоциируется образ хакера, утратил популярность, а новые способы репрезентации компьютерной культуры вне комического измерения или гик-сообщества не смогли стать главенствующими образами в популярной культуре.
Исследователь кинематографа Ш. Болеа, сравнивая сериал с фильмом «Бойцовский клуб», задавался вопросом о том, сможет ли «Мистер Робот» преодолеть образ революции, последствия которой настолько чудовищны, что прежняя социально-политическая ситуация на их фоне выглядит более привлекательной (Bolea. 2015). Однако сериал Эсмейла демонстрирует такую же безнадёжность всех попыток изменить существующий статус-кво, который оказывается желательнее любых альтернатив, как и в других подходах к этой теме. Так, нонкомформизм, олицетворяемый главным героем и его соратниками, превращается в нигилизм, а их отношение к технологиям носит чисто прагматический характер (Volmar. 2017).
Сериал содержит множество отсылок к популярной культуре, некоторые из них даже задействованы в сюжете. Герои часто говорят о популярном кинематографе, вспоминая своё детство. Особое значение для Эллиота имеет франшиза «Назад в будущее». Когда младший брат погибшей соратницы просит Алдерсона отвести его в кинотеатр на сеанс фильма «Марсианин» («The Martian», 2015, режиссёр Р. Скотт), герой замечает, что этот фильм «пустышка», и ведёт мальчика на сеанс 1-й части трилогии «Назад в будущее».
В фильме присутствуют визуальные цитаты из творчества С. Кубрика, которое лично значимо для Эсмейла. Плакат о конце света, сделанный Дарлин, пародирует постер фильма «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» («Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb», 1963, режиссёр С. Кубрик). В сериале есть аллюзии, усиливающие его интертекстуальность. Один из файлов агента ФБР отсылает к фильму «Врубай на полную катушку» («Pump Up The Volume», 1990, режиссёр А. Мойле), звездой которого был К. Слейтер, исполняющий в сериале роль Мистера Робота. Подобная аллюзия ставит под сомнение происхождение образа второй личности Эллиота, которая является только ему; перед зрителем она предстаёт в облике отца Эллиота, спроецированного героем на воображаемый участок своего сознания. 6-й эпизод 2-го сезона, построенный на галлюцинациях героя, пародирует различные ситкомы 1980-х гг.
Сериал также служит удачным примером репрезентации ИТ. Эллиот и другие герои используют реально существующее программное обеспечение. В сериале фигурирует технология «Deep Sound», скрывающая информацию в медиафайлах, появляются такие популярные устройства, как микроконтроллер «Raspberry Pi» и смартфон «Pwn Phone». Методы взлома, которые применяют герои, детально воспроизводят реальные хакерские процессы; Эллиот также пользуется существующей операционной системой Kali Linux. Названия эпизодов каждого сезона отражают увлечённость Эсмейла хакерской культурой: в 1-м сезоне серии назывались по окончаниям медиафайлов, во 2-м – по типам шифрования данных, в 3-м – по библиотекам в программировании, форматам сжатия данных и торрент-протоколам, в 4-м – по ошибкам протокола HTTP.
Сериал активно взаимодействовал с аудиторией. По мотивам сериала выпускались браузерные и мобильные игры, а также устраивались хакатоны. В рекламных целях проводились квесты, для которых воссоздавались локации сериала; среди них было кафе «Красная тачка» (Red Wheelbarrow), где участникам выдавалась криптовалюта из сериала – E Coin. Также в ходе рекламной кампании устраивались тематические вечеринки, стилизованные под мероприятия Fsociety. Сериал привлёк внимание к хактивизму и способствовал повышению компьютерной грамотности среди аудитории.