Шоураннер
Шоура́ннер (англ. showrunner – тот, кто руководит, управляет шоу), в телевизионной индустрии, прежде всего американской, ведущий продюсер телесериала, совмещающий творческие и административные обязанности. Как правило, является автором идеи и ведущим сценаристом. Полномочия и обязанности шоураннера многообразны, он (она) стоит во главе всего производственного процесса (Leff. 2017): подбирает и нанимает глав отделов, работает с командой штатных сценаристов (writers’ room), контролирует кастинг, съёмочные локации, работу режиссёров, монтаж и т. д., следит за графиком и бюджетом, ведёт переговоры с руководством студии и эфирного (или кабельного) канала или стриминговой платформы, транслирующих шоу. «В кино король – режиссёр. В мире телесериалов всем заправляет шоураннер» (Landau. 2014. P. XVII). Несмотря на общеупотребительность термина, в титрах указывается как «исполнительный продюсер», «автор идеи».
Понятие «шоураннер» в его нынешнем значении укрепилось с приходом «золотого века телевидения» (с 2000-х гг.), когда телесериалы переживают «творческий и коммерческий ренессанс» (Blakey. 2017). Профессия получила признание как «новый вид деятельности в цифровую эпоху» в связи с развитием Интернета, новых медиа и социальных сетей в 1990–2000-х гг. (Blakey. 2017. P. 322).
Термин «шоураннер» зафиксирован в Оксфордском словаре английского языка в 1995 г. (Blakey. 2017. P. 324), но впервые употреблён в издании Variety в 1992 г. (Hong. 2011). В 1995 г. в New York Times была опубликована статья о Дж. Уэллсе, шоураннере сериала «Скорая помощь» («ER», 1994–2009) на тот момент, посвящённая описанию будней «человека с неофициальным званием [шоураннера]»: именно на нём лежит ответственность за принятие важнейших решений по поводу сценариев, общего стиля и визуальных аспектов шоу, он следит за кастингом, работой режиссёров и художников-постановщиков и бюджетом, а также защищает шоу от вмешательства в производство телеканала или продюсерской компании (Meisler. 1995). В 1990-х гг. фигура шоураннера всё ещё оставалась анонимной (Meisler. 1995).
Выход шоураннера как главного человека в создании шоу из тени происходил постепенно. Его принято связывать с расцветом авторского подхода на телевидении (Blakey. 2017) и возрастанием роли и влияния сценаристов, которые в 1950–1960-х гг. совершенно не имели такого веса на телевидении и были внештатными работниками, а все производственные процессы контролировались студией. Ситуация стала меняться в конце 1970-х гг. (Hong. 2011). Технический прогресс, развитие Интернета с начала 1990-х гг. и платные кабельные каналы (которые хотели развивать свой оригинальный контент) (Martin. 2013. P. 56–58), куда начали мигрировать лучшие творческие силы, обеспечили «идеальную среду для творческого роста» (Bianculli. 2016. P. 11).
С точки зрения авторского подхода, истоки этого рода деятельности можно проследить до «Твин Пикс» («Twin Peaks», 1990–1991) Д. Линча и М. Фроста (создатели и исполнительные продюсеры) (Nussbaum. 2011); или ещё дальше, до 1970-х и 1980-х гг. и творчества Н. Лира (Bernardi. 2017. P. 114), Дж. Брукса и А. Бёрнса, создателей «Шоу Мэри Тайлер Мур» («The Mary Tyler Moore Show», 1970–1977) (Hong. 2011). Начиная с созданного Д. Чейзом и транслировавшегося на кабельном канале HBO «Клана Сопрано» («The Sopranos», 1999–2007) – телесериала, который, по мнению некоторых исследователей, положил начало революции на телевидении (Martin. 2013. P. 4–5; Bianculli. 2016. P. 9), – авторский стиль и концептуальный подход шоураннера становятся отличительной чертой сериалов новой эпохи. Наряду с Чейзом, одними из первых шоураннеров, признанных авторами в том смысле слова, в каком это понимается в теории авторского кино, стали М. Вайнер («Безумцы», «Mad Men», 2007–2015) и Д. Саймон («Прослушка», «The Wire», 2002–2008). Поклонники творчества Б. Фуллера, создавшего сериалы «Мёртвые, как я» («Dead Like Me», 2003–2004), «Ганнибал» («Hunnibal», 2013–2015), «Американские боги» («American Gods», с 2017), используют термин «фуллерверсум» («Fullerverse») для обозначения единства вселенной созданных им сериалов (Wood. 2015).
«Раньше это называлось главный сценарист (headwriter), исполнительный продюсер, но по мере того, как шоу становились всё более кинематографичными, эта работа в огромной мере усложнилась», – отметил Дж. Пинкнер, один из шоураннеров сериала «Грань» («Fringe», 2008–2013), в документальном фильме Д. Дойла «Шоураннеры: искусство создания телешоу» («Showrunners: The Art of Running а TV Show», 2014). С развитием Интернета, социальных сетей и фанатских сообществ шоураннер оказывается публичной фигурой, напрямую общающейся со своей аудиторией, в том числе на фанатских конвентах (Doyle. 2014).
Термин «шоураннер» нужен также для того, чтобы различать человека, принимающего решения, и других продюсеров, работающих над шоу (Hong. 2011). Американская модель производства телесериалов жёсткая, требующая напряжения всех ресурсов, строжайшего соблюдения графика и рамок бюджета. Чтобы стать шоураннером, нужно пройти весь путь по служебной лестнице с самых нижних позиций – внештатный сценарист (ассистент), штатный сценарист, редактор, главный редактор (executive story editor), сопродюсер, главный продюсер (supervising producer), соисполнительный продюсер, исполнительный продюсер и, наконец, шоураннер, считают Ш. Раймс («Анатомия страсти») (What Is a showrunner ... 2020) и М. Келли («Месть») (Doyle. 2014).
Журнал The Hollywood Reporter с 2008 г. ежегодно составляет список 50 самых влиятельных шоураннеров (Hollywood's 50 Most Powerful TV Showrunners). Бессменные лидеры списка – Р. Мёрфи и Б. Фолчак («Американская история ужасов», «Лузеры», «Поза», «Королевы крика»), В. Гиллиган («Во все тяжкие», «Лучше звоните Солу», «Секретные материалы», «Одинокие стрелки»), Ш. Раймс («Анатомия страсти», «Частная практика», «Скандал»), М. Шур («Офис», «Бруклин 9-9», «В лучшем мире»), Ч. Лорри («Грейс в огне», «Теория Большого взрыва»).
Великобритания
Сезоны английских сериалов (в отличие от преимущественно длинных американских) в среднем содержат по 6 эпизодов, которые может целиком написать один сценарист. Сценаристы в таких небольших сериалах, как, например, «Дрянь» («Fleabag»), лишь сравнительно недавно получили статус шоураннера (Fisher. 2019).
Понятие шоураннера в Великобритании впервые было связано с именем Р. Т. Дейвиса (Martin. 2009), осуществившего в 2005 г. перезапуск, после 16-летнего перерыва, культового британского шоу «Доктор Кто». П. Корнелл, автор множества романов, рассказов, аудиопьес, комиксов по вселенной сериала «Доктор Кто», а также сценарист таких эпизодов сериала, как «День отца» («Father’s Day», 2005), «Человеческая природа» и «Семья крови» («Human Nature», «Family of Blood», 2007), в 2008 г. жаловался на то, что английской модели недостаёт такого важного аспекта американской производственной модели, как штат сценаристов (writers’ room) (McFarlane. 2008). Р. Т. Дейвис признаётся, что обычно меняет не меньше 30 %, а то и 60 % материала, написанного сценаристами под его началом, и нередко просто полностью переделывает весь сценарий (Davies. 2008. P. 180).
С. Томпсон, один из сценаристов сериала «Шерлок», описывает неформальный стиль своего сотрудничества с шоураннерами – С. Моффатом и М. Гейтиссом: сценарий они обсуждали не в сценарной комнате, а во время долгих неторопливых обедов в ресторанах, непринуждённо обмениваясь идеями (Tribe. 2014. P. 80). Б. Камбербэтч, исполнитель роли Шерлока, отмечает необычность присутствия английских исполнительных продюсеров на съёмочной площадке (Tribe. 2014. P. 52).
Ф. Уоллер-Бридж («Дрянь», «Убивая Еву»), актриса, сценарист, шоураннер, нанятая Amazon Prime Video и HBO (Chaudhry. 2019), сама написала все эпизоды сериала «Дрянь» – у неё нет штата сценаристов, но есть «неформальная комната сценаристов» (O’Falt. 2019).
С. Найт («Острые козырьки», «Табу») в интервью изданию Slate рассказывает, что пытался привлечь других сценаристов для работы над шоу «Острые козырьки», но из этого ничего не вышло, поэтому он с тех пор всё пишет сам от начала и до конца (Pope. 2019).
Б. Элсли («Молокососы»), описывая свой опыт работы в качестве шоураннера в США, говорит, что главное отличие американской системы от британской в структуре: в Америке жёсткая корпоративная модель, строгая дисциплина, во главе иерархии стоит шоураннер, которому необходимо обладать хорошо отточенными навыками продюсера (Single writer or showrunner ... 2015). В Британии вместо «комнаты сценаристов» практикуются встречи раз в несколько месяцев, где сценаристы набрасывают идеи, которые потом будут разрабатываться ведущим сценаристом. Если в США шоураннер вникает во все детали производства и постпродакшена шоу, то в Англии сценаристы часто даже не встречаются с режиссёром и производственные процессы довольно хаотичны (Single writer or showrunner … 2015).
Европа
Бум международной телепродукции начался с Netflix. У этого стримингового гиганта в полтора раза больше подписчиков за пределами, нежели внутри США: платформа постоянно заказывает производство шоу за границей или покупает права на трансляцию. Другие платформы также заключают контракты с создателями по всему миру (Roxborough. 2019). Так, Netflix подписал договор с испанским шоураннером А. Пиной («Бумажный дом»), Я. Фризе и Б. бо Одаром («Тьма»); Amazon – c Фиби Уоллер-Бридж; Apple TV+ – с С. Найтом («Видеть») и т. д. (Roxborough. 2019).
Тем не менее американская модель работы над сценарием практически не приживается в Европе: сценарной комнаты нигде, кроме Америки, не существует, большинство международно признанных создателей сами пишут все сценарии для шоу и редко совмещают обязанности ведущего сценариста с полномочиями продюсеров; британские или европейские бюджеты также несопоставимы с американскими (Roxborough. 2019). Netflix обычно работает очень быстро, требуя сразу распланировать проект на два-три сезона, и европейцам приходится приспосабливаться к непривычной рабочей культуре (European producers working with Netflix discuss speed, culture clash at Berlinale // Screen Daily).
Европейских создателей, сотрудничающих с американскими платформами, впечатляет их размах, количество охватываемых ими стран и рейтинги: по словам Фризе, «моё первое впечатление – нет, это невозможно! Я была не столько обрадована, сколько невероятно ошеломлена рейтингами моего шоу» (European producers working with Netflix …). В Италии, особенно в эпоху С. Берлускони, сценарист вообще не участвовал в процессе производства; с приходом компании Sky ситуация изменилась, но сценаристы, в отличие от режиссёров, по-прежнему не считаются авторами, и вещательные компании доверяют шоу создателям только в редких случаях, как, например, это было с сериалом «Молодой Папа» П. Соррентино (Vourlias. 2018).