Кун-фу боевики
Кун-фу́ боевики́, поджанр боевиков с восточными единоборствами, в котором герои побеждают соперников преимущественно в рукопашных схватках, используя (в отличие от японских карате-боевиков и западных кикбоксинг-боевиков) стили традиционного китайского кун-фу или приближенные к ним вымышленные стили боя.
Ранние фильмы о кун-фу
В первой половине 20 в. в китайском кинематографе преобладали боевики и приключенческие фильмы в стиле уся с преимущественно фэнтезийными или историческими сюжетами. Они отличались вычурными рукопашно-фехтовальными поединками, построенными на монтажных склейках, операторских приёмах и спецэффектах, призванных подчеркнуть эпический размах схватки и сверхчеловеческие способности соперников. Тем не менее возможности кинематографа тех лет были ограничены, и по мере исчерпания трюковых приёмов и операторских решений подобное кино существенно потеряло в популярности к середине 1940-х гг. В поисках новых идей гонконгские кинематографисты обратились к традиционному стилевому кун-фу и в конце десятилетия сняли фильмы сразу о двух героях китайского фольклора, известных помимо прочего благодаря своему мастерству в боевых искусствах, – Фонг Сай-Юке (или Фан Шиюе) и Вонг Фэйхуне.
Воспитанник Шаолиня и мастер боевых искусств, Фонг Сай-Юк – вымышленный герой, но в китайской литературе и кино он действует бок о бок с «настоящими» людьми. Впервые Фонг появился на экране ещё в конце 1930-х гг., но две части «Приключений Фонг Сай-Юка» («The Adventures of Fang Shiyu», 1938/1939, режиссёр Хун Чун-Хо) не произвели революции в жанре и считаются утерянными (Teo. 2009). Полноценное пришествие Фонга в кино состоялось в 1948 г., когда в гонконгский прокат вышел фильм «Фонг Сай-Юк и Мю Чуй-Фа» («Fong Sai-Yuk and Miu Chui-Fa», режиссёры Фун Чи-Кун, Хун Чун-Хо), в котором заглавного героя сыграл молодой актёр китайской оперы Сек Инь-Ци. Фильм пользовался успехом, так что в следующем году Сек Инь-Ци сыграл Фонга ещё в четырёх фильмах, а в 1950–1951 гг. вышло ещё по шесть фильмов.
Но ещё бо́льшая популярность ждала фильмы о Вонг Фэйхуне – невымышленном человеке (1847–1920, сын одного из «десяти тигров Гуандуна» Вонг Кэй-Ина), мастере боевых искусств и врачевателе, который со временем стал одним из самых известных героев китайского кино. Фильмы о нём начались с дилогии «История Вонг Фэйхуна» («The Story of Wong Fei-Hung», 1949, режиссёр У Пан), заглавную роль в которой исполнил ещё один актёр китайской оперы – Кван Так-Хин. В отличие от сравнительно молодого Сек Инь-Ци, которому на момент выхода первого фильма о Фонг Сай-Юке было всего лишь 27 лет, Кван взялся за роль Вонга в 44 года, однако он продемонстрировал на экране примитивный, по меркам современного кинематографа, но всё же сравнительно высокий уровень владения кун-фу.
Цикл о Вонг Фэйхуне оказался настолько успешным, что его потенциала хватило на два десятилетия, за которые Кван Так-Хин сыграл этого героя более чем в 80 фильмах, сложившихся практически в отдельный жанр. В фильмах о Вонге приобретали опыт и оттачивали мастерство многие начинающие экшен-хореографы и режиссёры, которые впоследствии реформировали жанр в 1970-х гг.
Хотя фильмы о Вонг Фэйхуне, Фонг Сай-Юке и других фольклорных мастерах китайского кун-фу снимались вплоть до конца 1960-х гг., уже к середине десятилетия стало очевидно, что их боевой стиль, построенный на китайской опере, стремительно устаревает, и кинопроизводство переключилось на другие направления. С середины 1960-х гг. происходил подъём популярности «фехтовальных» уся-боевиков, и к концу десятилетия традиционные кун-фу фильмы практически перестали снимать.
«Кун-фу лихорадка» 1970-х гг.
Ситуация изменилась в начале 1970-х гг., когда в Гонконг (Сянган) вернулся из Голливуда Брюс Ли. Молодая компания Golden Harvest, подписавшая с Ли контракт на два фильма, искала способы пошатнуть позиции своего главного конкурента – Shaw Brothers – и придать свежести классическим жанрам и стилистическим формулам. Golden Harvest поддержали желание Ли снять два кун-фу фильма нового образца – со зрелищными рукопашными поединками и с ним самим в главной роли. Этому решению немало поспособствовал успех фильма Shaw Brothers «Китайский боксёр» («Chinese Boxer», 1970, режиссёр Джим Ван), создатели которого попытались адаптировать классическую формулу кун-фу фильма к новым реалиям и добились большого успеха – «Китайский боксёр» стал самым кассовым фильмом в Гонконге в 1970 г. (Топ-100 самых кассовых фильмов Гонконга).
Хотя «Китайский боксёр» вышел раньше, на развитие жанра больше повлияли фильмы Брюса Ли – «Большой босс» («The Big Boss», 1971, режиссёр Ло Вэй) и «Кулак ярости» («The Fist of Fury», 1972, режиссёр Ло Вэй), за которыми последовали «Путь дракона» («The Way of the Dragon», 1972, режиссёр Брюс Ли) и «Выход дракона» («Enter the Dragon», 1973, режиссёр Р. Клоуз). Молодой, спортивный Ли не был похож на 60-летнего Кван Так-Хина, а кун-фу поединки с его участием выглядели в кадре ещё зрелищнее и эффектнее, чем в «Китайском боксёре», поэтому фильмы Ли стали кассовыми хитами и мгновенно задали новую моду.
К 1972 г. гонконгский бокс-офис уже почти наполовину состоял из кун-фу фильмов. Отталкиваясь от стандартов, заложенных Брюсом Ли и – в меньше степени – Джимом Ваном, снимать боевики, построенные на рукопашных схватках, начали в больших количествах, а должность экшен-хореографа, отвечающего за постановку боёв, стала одной из ключевых в производстве. Shaw Brothers начала выдвигать на первый план молодых актёров, подкованных в боевых искусствах, и обучать уже сформировавшихся звёзд кун-фу стилям под руководством всё тех же экшен-хореографов.
Смерть Брюса Ли в 1973 г. спровоцировала временный рост интереса к кун-фу боевикам, который вскоре начал спадать. Других реформаторов жанра, сравнимых с ним по экранной харизме, боевой подготовке и кинематографическому чутью, в Гонконге не нашлось. Тем не менее кун-фу фильмы продолжали снимать, с одной стороны пытаясь привлечь зрителя аутентичностью экранных боевых стилей, а с другой – активно с ними экспериментируя. Так, в кун-фу боевике «Гусиный боксёр» («Goose Boxer», 1978, режиссёр Тай Сы-Фу) можно было увидеть «стиль утки», а в классическом кун-фу боевике студии Shaw Brothers «Шаолинь вызывает ниндзя» («Shaolin Challenges Ninja», 1978, режиссёр Лау Кар Люн) – «стиль краба».
В поисках вдохновения режиссёр Shaw Brothers Чан Чэ в 1974 г. запустил т. н. шаолиньский цикл – серию фильмов о воспитанниках и защитниках монастыря Шаолинь, основанную на историях о фольклорных китайских героях (включая Фонг Сай-Юка, как правило в исполнении молодого актёра Александра Фу Шэна). Цикл открылся фильмом «Герои вдвоём» («Heroes Two», 1974), за которым последовали «Люди из монастыря» («Men from the Monastery», 1974), «Боевые искусства Шаолиня» («Shaolin Martial Arts», 1974), «Пять шаолиньских мастеров» («Five Masters of Shaolin», 1974) и др. Вплоть до конца десятилетия храм Шаолинь с его легендарными изнурительными тренировками духа и тела стал одним из самых популярных мест действия в кун-фу боевиках, а благодаря фильмам «18 бронзовых бойцов» («The 18 Bronzemen», 1976, режиссёр Джозеф Ко), «Деревянные люди Шаолиня» («Shaolin Wooden Men», 1976, режиссёры Ло Вэй, Чэнь Чихва) и «36 ступеней Шаолиня» («36th Chamber of Shaolin», 1978, режиссёр Лау Кар Люн) приобрёл культовый статус.
Вслед за Фонг Сай-Юком в кино вернулся и Вонг Фэйхун, но если в фильме Shaw Brothers «Мастер кун-фу» («The Master of Kung Fu», 1973, режиссёр Хо Мэнхва) его по традиции середины 20 в. изображал уже немолодой актёр Ку Фэн, то к концу 1970-х гг. фигуру Вонга переосмыслили. В кун-фу боевике «Вызов мастеров» («Challenge of the Masters», 1976, режиссёр Лау Кар Люн) Вонг Фэйхун в исполнении Гордона Лю представал юношей, который лишь начинает осваивать боевые искусства. Интересно, что Гордон Лю, как и его сводный брат, режиссёр фильма Лау Кар Люн, могут считаться учениками настоящего Вонг Фэйхуна, потому что кун-фу их обоих обучал Лау Чан – подопечный одного из прямых учеников Вонга, Лам Сай-Вина (Yang. 2003).
Появление комедийного кун-фу
Молодого Вонг Фэйхуна также сыграл Джеки Чан в своём прорывном фильме «Пьяный мастер» («Drunken Master», 1978, режиссёр Юэнь Ву-Пин). Попытки добавить юмор в преимущественно серьёзные кун-фу фильмы предпринимались и ранее, но только в «Змее в тени орла» («Snake in the Eagle’s Shadow», 1978, режиссёр Юэнь Ву-Пин) и последовавшем за ней «Пьяном мастере» они достигли цели. В этих двух фильмах была найдена идеальная жанровая формула, в которой органично сочетались комедия, боевые искусства и почти цирковая акробатика и которая на многие годы преобразовала жанр кун-фу боевика и придала ему «творческую энергию». Зрителей, в частности, впечатлил боевой стиль «пьяный кулак», придуманный специально для фильма его авторами (Yang. 2003).
Конец 1970-х гг. стал временем комедийных кун-фу боевиков с сюжетом, построенным по формуле двух упомянутых фильмов Джеки Чана: молодой человек, плохо или совсем не владеющий боевыми искусствами, сталкивается со злодеем – мастером кун-фу, который убивает кого-то из близких героя. В поисках отмщения герой находит себе эксцентричного учителя, и тот после серии изматывающих тренировок делает из юноши настоящего мастера. Подобные фильмы быстро вытеснили более серьёзные, традиционные кун-фу боевики, но уже в начале 1980-х гг. из-за огромного числа создаваемых по одним и тем же лекалам фильмов популярность жанра вновь стала снижаться, пока к середине десятилетия подобное кино не вышло из моды окончательно.
Очередной всплеск интереса к кун-фу боевикам призошёл в начале 1990-х гг. после выхода фильма «Однажды в Китае» («Once Upon a Time in China», 1991, режиссёр Цуй Харк), представившего очередную экранную версию Вонг Фэйхуна, на этот раз в исполнении Джета Ли. Фильм стал одним из главных коммерческих хитов года и получил пять сиквелов, а также открыл дорогу многим другим кун-фу фильмам, основанным на исторических событиях и фигурах. Во многих из них принял участие Джет Ли – «Фонг Сай-Юк 1–2» («Fong Sai-Yuk 1–2», 1993, режиссёр Кори Юэнь), «Мастер тайчи» («Tai Chi Master», 1993, режиссёр Юэнь Ву-Пин), «Кулак легенды» («Fist of Legend», 1994, режиссёр Гордон Чан).
Кун-фу боевики в 21 в.
В середине 1990-х гг. в гонконгском кинематографе начался кризис, который нарастал вплоть до 1997 г. В индустрии стремительно сокращались бюджеты, от затратных и сложных в производстве жанров отказывались в пользу простых и недорогих комедий, хорроров, мелодрам. Чтобы выжить, гонконгское кино начало сближаться с материковым китайским кинематографом, в котором действовала жёсткая цензура, но фильмы о кун-фу с погружением в историю 19–20 вв. оставались сравнительно приемлемым жанром. В этом контексте появились «Разборки в стиле кунг-фу» («Kung Fu Hustle», 2004, режиссёр Стивен Чоу), соединившие классический кун-фу боевик с комедией абсурда «молейто» и эффектным фэнтези, «Бесстрашный» («Fearless», 2005, режиссёр Ронни Юй) с Джетом Ли, а также «Ип Ман» («Ip Man», 2008, режиссёр Уилсон Ип), сделавший иконой жанра Донни Йена, и его продолжения, вышедшие в 2010, 2015 и 2019 гг.
Вплоть до конца 2010-х гг. выходили единичные кун-фу боевики, пока в Китае не начало развиваться интернет-кино – средне- и низкобюджетные фильмы, снимающиеся для выпуска не в кинотеатрах, а на онлайн-платформах. В погоне за ярким уникальным контентом, который легко проходил бы цензурные фильтры, производители фильмов обратились к жанрам уся, сянься и кун-фу боевика, попытавшись во многих случаях их скрестить. К началу 2020-х гг. фильмы этих направлений составляли до половины всего производимого онлайн-контента, а хорошо знакомые фольклорные герои – Вонг Фэйхун, Фонг Сай-Юк, Ип Ман – попали в кун-фу фильмы, построенные на фантастических сюжетах. Так, в фильме «Альянс героев» («The Unity of Heroes», 2018, режиссёр Линь Чжэньчжао) Винсент Чжао, игравший Вонга в 4-й и 5-й частях фильма «Однажды в Китае», выступил в образе героя, пытающегося остановить распространение наркотика, под видом избавления от опиумной зависимости превращающего китайцев в берсерков. Говорящими можно считать названия фильмов «Фонг Сай-Юк: Битва с водным монстром» («Fang Shi Yu Zhi Jue Zhan Shui Guai», 2020, режиссёр Хэ Цзянань) и «Фан Шиюй: Медная кожа и железные кости» («Tong Pi Tie Gu Fang Shi Yu», 2021, режиссёры Го Юйлун и Лю Гоцин).
Кун-фу боевики на Западе
В западном кинематографе было две волны «кун-фу лихорадки». Первая связана с кун-фу фильмами Брюса Ли, её начало датируется 1972 г. После того как афроамериканский актёр Дж. Келли сыграл одну из главных ролей в кун-фу боевике «Выход дракона», он снялся ещё в нескольких подобных фильмах уже в США – «Чёрный пояс Джонс» («Black Belt Jones», 1974, режиссёр Роберт Клоуз), «Горячая картошка» («Hot Potato», 1976, режиссёр Оскар Уильямс), «Чёрный самурай» («Black Samurai», 1976, режиссёр Ал Адамсон). Таким образом, увлечение кун-фу фильмами в 1970-х гг. затронуло преимущественно афроамериканское кино, на некоторое время соединившись с жанром блэксплуатации.
Вторая волна «кун-фу лихорадки» началась в конце 1990-х гг., когда Голливуд стал приглашать гонконгских мастеров экшена. Интерес западных продюсеров касался преимущественно боевиков с огнестрельным оружием. Жанр получил мощный импульс в конце десятилетия, когда режиссёры Л. и Л. Вачовски с помощью экшен-хореографа Юэнь Ву-Пина плотно интегрировали китайское кун-фу в фильм «Матрица» («Matrix», 1999) и его сиквелы, Джеки Чан снялся в картинах «Час пик» («Rush Hour», 1998, режиссёр Бретт Рэтнер) и «Шанхайский полдень» («Shanghai Noon», 2000, режиссёр Том Дей), ставших хитами проката, а китайский кун-фу фильм «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» («Crouching Tiger, Hidden Dragon», 2000, режиссёр Энг Ли) был удостоен статуэтки «Оскар» (2000) как лучший фильм года на иностранном языке. Последним на момент начала 2020-х гг. всплеском интереса к кун-фу боевикам на Западе можно считать фильмы «Убить Билла» («Kill Bill», 2003, режиссёр К. Тарантино), и «Человек с железным кулаком» («The Man With the Iron Fists», 2012, режиссёр Р. Диггс, псевдоним RZA), вдохновлённые классическими гонконгскими образцами жанра 1970-х гг.