Гиллиам Терри
Ги́ллиам Те́рри (Терренс Вэнс Гиллиам, Terrence Vance Gilliam) (род. 22.11.1940, Миннеаполис, штат Миннесота, США), британский кинорежиссёр, продюсер, сценарист, актёр и мультипликатор американского происхождения. Начинал как художник-аниматор в телескетчах комик-группы «Монти Пайтон» («Monty Python»), позже стал полноценным участником коллектива. Наибольшую известность получил как режиссёр антиутопии «Бразилия» («Brazil», 1985), научно-фантастического фильма «12 обезьян» («Twelve Monkeys», 1995) и экранизации романа Х. С. Томпсона «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» («Fear and Loathing in Las Vegas», 1998). Творчеству Т. Гиллиама свойственны абсурд, гротеск, сказочные мотивы и социальная критика. Особое место в его сценариях занимают герои, чьи характеры вдохновлены образом Дон Кихота. Его фильмы неоднократно номинировались на премии «Оскар», «Золотой глобус», Британской академии кино и телевизионных искусств (BAFTA) и др.
Карьера в кино
В 1962 г. Т. Гиллиам окончил Оксидентал-колледж, получив степень бакалавра политических наук. Первые профессиональные шаги делал в журнале Help!, работая иллюстратором. Во время создания одного из скетчей познакомился с Дж. Клизом, будущим членом коллектива «Монти Пайтон». Придерживаясь резко оппозиционных взглядов по отношению к политике американского правительства, Гиллиам решил обосноваться в Великобритании. В первые годы иммиграции работал над анимационными сегментами шоу «Не крутите ручку настройки» («Do Not Adjust Your Set», 1967–1969), в котором снимались Т. Джонс, Э. Айдл и М. Пейлин. Между коллегами завязалась дружба и в таком составе они начали разрабатывать проект «Летающий цирк Монти Пайтона» («Monty Python’s Flying Circus», 1969–1974).
Успех комедийного шоу позволил коллективу выпустить полнометражный оригинальный фильм «Монти Пайтон и Священный Грааль» («Monty Python and the Holy Grail», 1975). Лента заработала около 5 млн долл. при бюджете в 400 тыс. и приобрела культовый статус. Гиллиам выступил режиссёром картины вместе с Джонсом. Спустя 2 года он снял первую самостоятельную работу – чёрную фэнтези-комедию «Джабервоки» («Jabberwocky», 1977), пародирующую рыцарские сюжеты. Фильм провалился в прокате, но позже получил признание зрителей и критиков.
Первым коммерчески успешным полнометражным проектом Гиллиама стала подростковая сказка «Бандиты во времени» («Time Bandits», 1981). При бюджете в 5 млн долл. сборы фильма превысили 40 млн долл. Режиссёр впервые отошёл от скетчевой стилистики и абсурдистского юмора группы «Монти Пайтон», но сохранил верность сюрреалистической образности, продолжив работать в фэнтезийном сеттинге.
В 1983 г. Гиллиам в последний раз работал над большим проектом для коллектива «Монти Пайтон», выступив режиссёром фильма «Смысл жизни по Монти Пайтону» («The Meaning of Life», 1983). Вторая картина коллектива удачно прошла в прокате (при бюджете в 9 млн долл. сборы вновь превысили 40 млн) и получила Гран-при жюри Каннского кинофестиваля.
В 1985 г. в прокат вышла антиутопия «Бразилия» о клерке, бросившем вызов государственной системе. Картина не оправдала продюсерских ожиданий, а в американских кинотеатрах шла с обрезанной оптимистичной концовкой. Последнее вынудило режиссёра отстаивать своё ви́дение истории, и он вступил в конфликт с Universal Pictures, результатом которого стал выпуск авторской версии фильма. Лента включена во многие списки лучших кинофантастических произведений (Vorel. 2022).
Из четырёх следующих картин [«Приключения барона Мюнхгаузена» («The Adventures of Baron Munchausen», 1988), «Король-рыбак» («The Fisher King», 1991), «12 обезьян» и «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»] коммерчески успешным оказался лишь фантастический триллер «12 обезьян». За фильм «Король-рыбак» режиссёр получил приз «Серебряный медведь» на Венецианском кинофестивале. Хотя большинство картин не оправдали себя в финансовом отношении, их художественные качества отмечались как в момент выхода, так и значительно позднее: они номинировались на премии «Оскар» и участвовали в конкурсных программах престижных европейских фестивалей, спустя годы неоднократно возглавляли кинокритические и пользовательские списки.
Начиная с 2000-х гг. режиссёр начал выпускать противоречивые работы, отчасти в силу производственных трудностей. Так, съёмки фэнтези «Братья Гримм» («The Brothers Grimm», 2005) сопровождались грубым вмешательством продюсеров, экранизация одноимённого романа М. Каллина «Страна приливов» («Tideland», 2005) не получила необходимого маркетингового сопровождения, а завершение фантастической драмы «Воображариум Доктора Парнаса» («The Imaginarium of Doctor Parnassus», 2009) оказалось под угрозой срыва из-за смерти ведущего актёра – Х. Леджера. На начало 2020-х гг. последним фильмом режиссёра оставалась сюрреалистичная трагикомедия «Человек, который убил Дон Кихота» («The Man Who Killed Don Quixote», 2018). Создание картины растянулось почти на 20 лет, а о сложнейшем периоде её производства сняты документальные фильмы «Затерянные в Ла-Манче» («Lost in La Mancha», 2002) и «Мечты о великанах» («He Dreams of Giants», 2019, оба – режиссёры Л. Пепе и К. Фултон).
Производственные конфликты
Производство многих работ Т. Гиллиама сопровождалось рядом серьёзных разногласий с продюсерами. Самый известный конфликт сопровождал выход антиутопии «Бразилия». Авторская версия фильма длилась 142 мин., и её прокатом за пределами США занималась компания 20th Century Fox. В Америке за выпуск картины отвечали компания Universal Pictures и лично продюсер С. Шайнберг, который вырезал слишком мрачный, по его мнению, финал из прокатной версии. Гиллиам выразил несогласие с позицией студии и вступил в открытую конфронтацию с её руководством: на страницах журнала Variety режиссёр опубликовал обращение к продюсеру («Dear Sid Sheinberg. When are you going to release my film, "BRAZIL"?»), а также устраивал специальные закрытые показы для прессы, благодаря которым фильм получил приз Лос-Анджелесской ассоциации кинокритиков (Los Angeles Film Critics Association, LAFCA). Это вынудило Шайнберга пойти на компромисс и выпустить авторскую версию картины длиной в 131 мин. (Mathews. 1985).
Проблемы с прокатом возникли также у фильма «Приключения барона Мюнхгаузена». Д. Паттнэм, получивший права на распространение фильма в США для Columbia Pictures, был смещён с поста генерального директора. Из-за репутации Гиллиама в кругах продюсеров картина была показана в ограниченном прокате, собрав всего 8 млн долл.
После совместной работы с независимыми продюсерами братьями Вайнштейн над картиной «Братья Гримм» режиссёр заявил, что Вайнштейны «лишили кинопроизводство всякого удовольствия» (Peče. 2009). Гиллиам не отказался от сотрудничества с независимыми студиями. Но его новый фильм «Страна приливов» прошёл без должной, как посчитал режиссёр, рекламной кампании. В качестве протеста Гиллиам вышел на улицу у одного из кинотеатров с провокационной табличкой: «Режиссёр без киностудии. Мне нужно кормить семью. Работаю за еду» («Studio-less film maker. Family to support. Will direct for food»).
На протяжении нескольких десятилетий Гиллиам пытался реализовать проект мечты под названием «Человек, который убил Дон Кихота». Производство затрудняло сразу несколько факторов: от конфликта расписаний актёров до погодных условий, из-за которых съёмочной группе приходилось менять оборудование. Когда фильм был готов, режиссёр вступил в судебные тяжбы с первым продюсером проекта, П. Бранку (Han. 2018).
Стиль и темы творчества
Визуальный стиль Т. Гиллиама отличается нарочитой неупорядоченностью для создания сюрреалистической атмосферы. В таких фильмах, как «12 обезьян», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» и другие, нередко используются «голландские углы» (искривлённый ракурс съёмки с «заваленным» набок горизонтом) и объёмные линзы, преломляющие изображение. В ранних работах (полнометражные картины «Монти Пайтон») режиссёр также использует абсурдистские анимационные вставки, выполненные в коллажной стилистике: в качестве героев нередко выступают, например, персонажи классической живописи.
Эта уникальная визуальная стилистика распространяется и на работу автора с декорациями. Подход Гиллиама эклектичен: средневековый антураж может смешиваться с сеттингом современной Америки. Будучи аниматором, режиссер сознательно отказывается от компьютерной графики и использует лишь практические эффекты. Отчасти именно из-за этого стартовые бюджеты его работ постоянно увеличивались к финалу кинопроизводства.
Один из самых популярных типажей в фильмографии Т. Гиллиама – Дон Кихот. Он встречается не только в вольной экранизации романа М. де Сервантеса об одиноком идальго, но и в ряде других картин: например, «Король-рыбак» и «Джабервоки». Главные герои Гиллиама отличаются наивностью и мечтательностью, а их основной конфликт связан с противостоянием системе и социальным нормам. Эскапизм, гениальность и отвергнутость, одиночество человека в современном мире и абсурдность реальности – главные темы в творчестве автора.
Фильмам Гиллиама свойственна эстетика сказки, однако режиссёр никогда не избегает табуированных тем, и чаще всего фэнтезийные элементы у него соседствуют с жестокими и мрачными сценами. Так, в одном из эпизодов картины «Братья Гримм» конь поедает ребёнка, а драму «Страна приливов», обнаруживающую множество сюжетных перекличек со сказкой «Алиса в стране чудес», критиковали за жестокость и натурализм.
Творчество Гиллиама получило высокие оценки критиков и коллег. Режиссёр удостоен нескольких призов Венецианского кинофестиваля, членства в BAFTA, номинаций на награды Берлинского кинофестиваля и на премию «Оскар» в категории «Лучший оригинальный сценарий» за фильм «Бразилия».