Постапокалиптика в российской фантастике
Постапокали́птика в росси́йской фанта́стике, субжанр российской научной фантастики, где действие развивается в мире, пережившем глобальную природную или техногенную катастрофу, в результате которой бо́льшая часть человеческой популяции и достижений цивилизации уничтожены. Немногие оставшиеся пытаются строить новое общество, приспосабливаясь к предельно неблагоприятным условиям. Авторы постапокалиптики склонны к философскому переосмыслению мифов о сотворении и разрушении мира в новых техногенных декорациях. Среди наиболее заметных произведений советской и российской литературы в жанре постапокалиптики: «Пикник на обочине» братьев Стругацких (1972), «Метро 2033» и «Метро 2034» Д. А. Глуховского (признан иностранным агентом) (2005), «Кысь» Т. Н. Толстой (2000), «Остров Сахалин» Э. Н. Веркина (2018), «Хлорофилия» А. В. Рубанова (2009), «Волки и медведи» Фигля-Мигля (2013), «Вонгозеро» (2011) и «Живые люди» (2013) Я. М. Вагнер, «Девятый» Артёма Каменистого (2011), цикл «Второго шанса не будет» С. С. Цормудяна (с 2010), цикл «Древний» С. С. Тормашева (с 2008).
Особенности жанра
В произведениях, написанных в субжанре постапокалиптики, действие происходит в мире, прежде достигшем достаточно высокого уровня развития, при этом жизнь перед катастрофой не описывается вовсе либо представлена фрагментарными воспоминаниями, снами, видениями героев. Непосредственно катастрофа также не описывается подробно, не осмысливается и в большинстве случаев воспринимается не как закономерное следствие действий или бездействия предшественников, но как роковая неожиданность. Основное внимание в постапокалиптике уделяется подробному описанию быта и обычаев выживших с особенностями приспособления к новой реальности, а также самой этой реальности, необратимо изменившейся вследствие катастрофы. Внешний мир чаще всего полон смертельных опасностей, но иногда предлагает невероятные возможности, как, например, «Золотой шар» – артефакт, который может выполнить самое заветное желание нашедшего его в «Пикнике на обочине». Двигателем сюжета, как правило, становится новая угроза относительной стабильности нового мира или новая возможность, обещающая герою, его друзьям, общине, всему человечеству радикальное улучшение условий жизни. В некоторых случаях новая угроза и новая возможность совмещаются.
Местом действия в произведениях постапокалиптики часто выступают экзотические и малопригодные, в понимании современного человека, для жизни места: подземелья («Метро 2033»), поселения в лесных дебрях, скатившиеся к феодальному и общинному укладу («Кысь»); заброшенные, частично разрушенные посёлки («Живые люди»); опасные, чаще играющие роль мрачной декорации города («Безлюдные пространства» В. П. Крапивина), которые иногда выступают источником пополнения ресурсов («Пикник на обочине»); менее затронутые катастрофой и сохранившие относительно комфортные условия, но необратимо изменившиеся мегаполисы («Хлорофилия»).
Основным действующим лицом становится герой, несущий ответственность за людей, которые от него зависят, реже герой-одиночка, в процессе развития сюжета обретающий друзей. В роли протагонистов на разных этапах могут выступать бандиты, религиозные фанатики-сектанты, вырожденцы-мутанты (как люди, так и животные), а также власть нового миропорядка, которая не желает перемен.
История жанра
В качестве отдалённого предшественника постапокалиптики с долей условности может выступать библейский миф о Ноевом ковчеге. Первым современным произведением принято считать роман М. Шелли «Последний человек» (первая публикация – 1826) о пандемии чумы. На рубеже 19–20 вв. в англоязычном литературном пространстве жанр развивался романами «После Лондона» Р. Джеффериса (1885), «Алая чума» Джека Лондона (1912), «Война в воздухе» Г. Уэллса (1908). Русская литература мало интересовалась этой темой или затрагивала её в несколько пародийном ключе. Для советской литературы, в силу идеологических причин, был характерен позитивный оптимистичный взгляд в будущее, мало согласующийся с пафосом жанра. Однако обострение напряжённости и «холодная война» во 2-й половине 20 в. заставили задуматься об угрозе ядерной катастрофы и актуализировали постапокалиптику. Действие в ней переносилось в иные миры [«Фаэты» А. П. Казанцева (1974)], а основной пафос тяготел к идеологизированным «романам предупреждения», где роль антагонистов играли беспринципные дельцы капиталистического мира, ради сиюминутной выгоды готовые столкнуть мир в пропасть [«Последняя война» Кира Булычёва (1970), «День свершений» В. П. Жилина (1987)].
Для развития русскоязычной постапокалиптики важным событием стала повесть А. Н. и Б. Н. Стругацких «Пикник на обочине» (1972). Катастрофа в нескольких локально ограниченных пространствах планеты, полностью изменившая их физические параметры, происходит без видимой причины, после чего эти места обретают статус закрытых зон, становятся источником мутаций и объектом мародёрства сталкеров, добывающих оттуда для дальнейшей перепродажи «хабар» – странные предметы неведомого назначения. «Пикник на обочине» опережает по количеству переизданий и переводов на иностранные языки другие произведения братьев Стругацких. Снятый по нему А. А. Тарковским фильм «Сталкер» стал явлением мирового кинематографа.
Событием, перенаправившим внимание мировой и российской постапокалиптики с военной угрозы на опасность техногенной катастрофы, стал взрыв реактора Чернобыльской АЭС, после которого понятие «зоны» обрело актуальность. Ответом на катастрофу в российской фантастике стала серия компьютерных игр, а затем и межавторский проект «S.T.A.L.K.E.R.», включающий 117 книг (на октябрь 2021). Наиболее заметным кинематографическим событием, условно объединившим ужас перед военной и техногенной ядерными катастрофами, стали «Письма мёртвого человека» (1986, режиссёр К. С. Лопушанский).
Фактором, оказавшим влияние на развитие постапокалиптики как жанра в русской литературе, стал распад Советского Союза в 1991 г. Крах идеологии и экономики, а также ощущение резко сузившегося жизненного пространства и необходимость приспосабливаться к постоянно меняющимся условиям способствовали появлению множества книг в субжанре постапокалиптики. Черты постапокалиптики есть в славянском фэнтези Ю. А. Никитина «Трое из леса» (публикуется с 1993) и в книгах серии «Анастасия» Александра Бушкова (с 1990). Наиболее заметным отражением этих тенденций стал роман Д. А. Глуховского «Метро 2033» (2005), действие которого происходит в тоннелях, куда уцелевшее человечество переместилось с поверхности после серии ядерных ударов.
Глобальное потепление, проблемы истощения ресурсов и угроза экологической катастрофы стали поводом для возникновения экологической постапокалиптики [«Хлорофилия» (2009), «Живая земля» (2010) А. В. Рубанова] и зомби-апокалипсиса как её ответвления [«Кваzи», «Кайноzой» (2016–2018) С. В. Лукьяненко]. Развитие наукоёмких технологий и цифровизация стимулировали появление технологической ветви жанра [«Репродуктор» (2015), «Кластер» (2017) Дмитрия Захарова, «Через сто лет» (2014) Э. Н. Веркина].
В числе активно развивающих тему авторов, работающих в жанре постапокалиптики, Артём Мичурин (цикл «Еда и патроны», с 2009), С. С. Цормудян (цикл «Второго шанса не будет», с 2010), С. С. Тармашев (цикл «Древний», с 2008), Артём Каменистый («Пограничная река, 2006), Андрей Круз («Эпоха мёртвых», 2009). Наряду со знаменитыми книжными сериями «S.T.A.L.K.E.R.» и «Метро 2033» (обе – издательство АСТ), есть менее известные «Эпоха мёртвых» («Альфа-книга»), «Анабиоз» («Олма медиа групп»), «Кремль 2222» («АСТ Астрель»), «Чистилище» (АСТ), «S.W.A.L.K.E.R.» (АСТ).
Жанр в кино и видеоиграх
Отечественное кино обращается к постапокалиптической теме реже литературы. После краткого промежутка повышенного интереса перестроечного и постперестроечного периодов к постапокалиптике в кинематографе очень скоро жанр перестал быть востребованным. В советском, а затем российском кино мрачную эстетику жанра отразили «Сталкер» А. А. Тарковского (1979), «Кин-Дза-Дза» Г. Н. Данелии (1986), «Письма мёртвого человека» К. С. Лопушанского (1986). Несколько менее известны «Посетитель музея» Лопушанского (1989), «Псы» Д. И. Светозарова (1989), «Третья планета» А. В. Рогожкина (1991), «Дикий восток» Р. М. Нугманова (1993), «Жесть» Д. С. Нейманда (2006). В ситуации с распространением COVID-19 возрос интерес к сериалу «Вонгозеро» П. В. Костомарова, снятому по книге Я. М. Вагнер (2019), имевшему не только успех у российского зрителя, но и высокий рейтинг в мировом прокате.
Российские компьютерные игры на постапокалиптическую тему: «Метро-2» (2005) от студий Orion Games и G5 Software; «Planet Alcatraz» (2006) по книге Д. Ю. Пучкова «Санитары подземелий» (совместная разработка 1С и творческой артели «Полный Пэ»); «Симбионт» (2008) от Targem Games; «Мародёр» (2009), разработчик Apeiron; «Will To Live Online» (2018), разработчик AlphaSoft LLC; «Next Day: Survival» (2018), разработчик SOFF Games.