«Обломов» (роман И. А. Гончарова)
«Обло́мов», роман И. А. Гончарова (1859).
История создания и публикации
По свидетельствам И. А. Гончарова, сюжет был задуман в конце 1840-х гг., вскоре после выхода из печати его предыдущего романа «Обыкновенная история» (1847). В 1849 г. в «Литературном сборнике с иллюстрациями» (под редакцией Н. А. Некрасова) был опубликован «Сон Обломова» – «увертюра всего романа» (Гончаров И. А. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 8. Москва, 1955. С. 76), как впоследствии утверждал сам Гончаров в статье «Лучше поздно, чем никогда» (1879). Однако в том же году писатель пережил творческий кризис, который не позволил ему воплотить свой замысел. Судя по всему, попытки создать роман продолжались вплоть до 1857 г. Ещё в июне этого года в письме М. Н. Каткову Гончаров называл роман «несуществующим» (Гончаров. Письма к М. Н. Каткову. 1994. С. 253), однако уже к концу лета ситуация кардинально изменилась. Случилось «мариенбадское чудо»: в июле и августе 1857 г., отдыхая в Мариенбаде, писатель вчерне завершил роман. В письме И. И. Льховскому от 2(14) августа 1857 г. романист объяснял: «Неестественно покажется, как это в месяц кончил человек то, чего не мог кончить в года? На это отвечу, что если б не было годов, не написалось бы в месяц ничего. <…> Я писал как будто по диктовке. И, право, многое явилось бессознательно; подле меня кто-то невидимо сидел и говорил мне, что̀ писать» (Гончаров И. А. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 8. Москва, 1955. С. 291). Судя по черновым рукописям первой части, именно на этом этапе Гончаров отказался от критического отношения к фигуре главного героя, превратив Обломова из типичного ленивого барина в психологически сложную и внутренне противоречивую фигуру. Показательно, что на раннем этапе роман, по-видимому, назывался «Обломовщина», т. е. фокусировался скорее на социальном явлении, нежели на индивидуальном характере.
После тщательной доработки И. А. Гончаров опубликовал роман в журнале «Отечественные записки» (1859, № 1–4). В том же году он вышел отдельным изданием и несколько раз переиздавался при жизни писателя. Сложную проблему для творческой истории произведения представляет авторская правка, внесённая в эти переиздания. Для 2-го отдельного издания (1862) Гончаров внёс значительные редакторские изменения. Однако когда писатель готовил к печати своё «Полное собрание сочинений» (1884), он не использовал издание 1862 г. и опирался на 1-ю публикацию романа, которую вновь подверг правке. Текст 1884 г. был без изменений напечатан и во 2-м полном собрании сочинений (1887), которое стало последним прижизненным изданием романа «Обломов». В результате прижизненные издания содержали разные авторизованные варианты текста, что создало неразрешимую проблему для републикации. Одно из наиболее авторитетных научных изданий романа – в серии «Литературные памятники» (1987, ред. Л. С. Гейро) – опирается на 2-е отдельное издание, тогда как Полное собрание сочинений и писем И. А. Гончарова в 20 томах опирается на последнее прижизненное издание.
Тема и композиция
В «Обломове» прослеживается противопоставление двух центральных героев – Ильи Ильича Обломова и Андрея Ивановича Штольца – в самых разных аспектах: сословном (барин – разночинец), этническом (русский – наполовину немец), временно́м (связь с прошлым – устремлённость в будущее), пространственном (статика – динамика) и многих других. Особенно последовательно эта характеристика дана в первой части романа, где Штольц не появляется, зато многократно упоминается Обломовым. В этой части задаётся и ведущая проблема произведения: Обломов не может уехать из Санкт-Петербурга, но совершенно не приспособлен к жизни в современном городе. В начале романа герой принимает у себя сатирически изображённых гостей (чиновник Судьбинский, литератор Пенкин, светский франт Волков) и критикует их современный и суетный образ жизни, угрожающей, по его мнению, полноценному человеческому существованию. Однако характеры главных героев несводимы к олицетворению исторических эпох или географических понятий. Так, в романе многократно подчёркивается, что Обломов кардинально отличается от прочих жителей деревни Обломовка, где он провёл детство. Илья Ильич окончил университет, увлекался поэзией и оперной музыкой, способен к возвышенной романтической любви. Это особенно заметно в рассуждениях героя о своей мечте, которую он описывает как соединение традиционного «барского» досуга и вполне современных занятий, которые Обломову трудно описать без заимствований из западноевропейских языков: «До обеда приятно заглянуть в кухню, открыть кастрюлю, понюхать, посмотреть, как свёртывают пирожки, сбивают сливки. Потом лечь на кушетку; жена вслух читает что-нибудь новое; мы останавливаемся, спорим… Но гости едут, например ты с женой. <…> После обеда мокка, гавана на террасе…» (Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т. Т. 4. Санкт-Петербург, 1998. С. 178). Однако и Штольц, со своей стороны, не чужд «обломовского» начала. Так, уже современники И. А. Гончарова отметили, что в финале романа Штольц, ведущий счастливую семейную жизнь в Крыму, оказывается недалёк от того самого идиллического европеизированного образа культурной жизни на лоне природы, о котором грезил Обломов.
Столкновение «обломовского» и «штольцевского» начал очевидно связано с проблематикой национальной истории, характерной для русской литературы середины 19 в. В статье «Лучше поздно, чем никогда» Гончаров писал, что все его романы «связаны одною общею нитью, одною последовательною идеею – перехода от одной эпохи русской жизни, которую я переживал, к другой» (Гончаров И. А. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 8. Москва, 1955. С. 72). Эти исторические процессы относятся к постепенному отказу российского общества от традиционного образа жизни. На страницах романа неоднократно упоминаются такие современные явления, как пароходы, железные дороги, газеты и многое другое. Некоторые исследователи указывали на параллели между «Обломовым» и путевыми очерками «Фрегат "Паллада"» (1858) (см., например, Васильева. 2000). Своими глазами увидев последствия процессов вестернизации, происходивших по всему миру, Гончаров пытался осмыслить их значение для Российской империи. Если в очерках, посвящённых Восточной Сибири, он восторженно приветствовал преобразование края под влиянием российского государства, то в романе он отобразил свои опасения по поводу более тревожных событий. Находящаяся «чуть не в Азии» Обломовка постепенно становится частью глобального мира: по словам Штольца, в неё «предположено шоссе провести». В конце романа оказывается, что туда собираются проложить железную дорогу, которая включит далёкую деревню в современную экономическую жизнь, – тот же Штольц сообщает, что «по чугунке покатится твой хлеб к пристани» (Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т. Т. 4. Санкт-Петербург, 1998. С. 54, 167, 484). Однако исторические события чреваты трагедией – закат «обломовского» уклада ассоциируется со смертью вызывающего несомненное сострадание главного героя: «Погиб ты, Илья…», – говорит Штольц (Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т. Т. 4. Санкт-Петербург, 1998. С. 484).
Сюжет романа построен прежде всего вокруг любовной драмы, которую переживает главный герой. Чувство Обломова к Ольге Ильинской развивается в гармонии с природой: оно зарождается весной, в окружении цветущей сирени, достигает накала страстей летом, замирает холодной осенью и умирает с первым снегом. Немалую роль в любовных переживаниях героя играет его способность отзываться на современную культуру: он наслаждается каватиной «Casta diva» из оперы В. Беллини «Норма» («Norma», 1831) в исполнении Ольги. Обломов проявляет себя как нежный и заботливый влюблённый, однако в то же время демонстрирует внутреннюю слабость. Роман Гончарова был завершён в эпоху бурных споров о «женском вопросе», и неспособность главного героя соответствовать интеллектуальным и нравственным запросам образованной девушки становится значимой его характеристикой. Ольга раздражённо вспоминает миф о Пигмалионе и Галатее (играющий важную роль в прозе Гончарова), в котором именно ей приходится играть роль скульптора, оживляющего статую (Lyngstad. 1971. С. 93).
Однако несостоявшаяся любовь героя не приводит к жизненному краху. На это указывает, в частности, контрастное соположение в финале романа семей главных героев. Если Ольга в семейной жизни проходит через сложный внутренний кризис, который, возможно, не будет счастливо разрешён, то жена Обломова, Агафья Матвеевна Пшеницына, достигает благодаря Илье Ильичу счастья, «барского» статуса и независимости от родственников. В то же время именно забота Агафьи Матвеевны трагическим образом оказывается причиной смерти её любимого мужа, которого сводит в могилу нездоровый образ жизни. И Обломовка, и Обломов уходят в прошлое, но какое-то их наследие может сохраниться и в современную эпоху – на это намекает судьба сына Обломова, которого воспитывают Штольцы и который, возможно, способен гармонично соединить взгляды родного и приёмного отца.
Замысел, интерпретации, влияние
В статье «Лучше поздно, чем никогда» И. А. Гончаров объявил себя последователем А. С. Пушкина (Гончаров И. А. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 8. Москва, 1955. С. 76–77). В литературной критике 1850-х гг. «пушкинское» начало противопоставлялось «гоголевскому», которое воспринималось как сатирическое и дидактическое. Соответственно, Гончаров претендовал на объективное, «без гнева и пристрастия», изображение своих героев. В самом романе художественные принципы писателя выражены устами главного героя, вступающего в полемику с литератором-сатириком Пенкиным. Высмеивая претензии Пенкина на художественное достоинство «обличительных» произведений, Обломов требует от писателя увидеть в своём герое идеальное, общечеловеческое начало: «Любите его, помните в нём самого себя и обращайтесь с ним, как с собой, – тогда я стану вас читать и склоню перед вами голову…» (Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т. Т. 4. Санкт-Петербург, 1998. С. 27). Несмотря на эту критику, исследователи неоднократно сопоставляли первую часть романа с произведениями натуральной школы, к которым во многом близки сочинения самого Пенкина.
Роман «Обломов» стал предметом бурной литературно-критической полемики. Наиболее известные интерпретации предложили критики Н. А. Добролюбов («Что такое обломовщина?») и А. В. Дружинин («Обломов», обе 1859) (см.: Роман И. А. Гончарова «Обломов» ... 1991). Первый полагал, что главный герой романа – порождение традиционных порядков, создающих неготового к жизни «барина», полностью зависимого от собственных слуг. Главным из этих порядков для Добролюбова оказывается крепостное право – об этом свидетельствует, в частности, параллель между Обломовым и совсем, казалось бы, непохожими на него русскими дворянами – героями романов «Евгений Онегин» (1823–1831) А. С. Пушкина, «Герой нашего времени» (1840) М. Ю. Лермонтова и др. Дружинина, напротив, более интересовали положительные черты образа Обломова, а также способность автора художественно описать современную русскую действительность. В критике рубежа 19–20 вв. эти две интерпретации синтезированы: наиболее последовательным был историк литературы Д. Н. Овсянико-Куликовский (Овсянико-Куликовский. 1906), утверждавший, что «обломовщина» одновременно выражает исторические пороки дворянства и универсальные ценности, характерные для национального мировоззрения. Д. С. Мережковский («И. А. Гончаров», 1890) и И. Ф. Анненский («Гончаров и его Обломов», 1892) предлагали прочтения романа в модернистском духе.
Советские исследователи 1920-х гг. во главе с В. Ф. Переверзевым (Переверзев. 1989) при анализе произведения попытались применить классовый подход. Предметом критики в романе стала именно отсталость, а не крепостничество: согласно их мнению, Обломов, не занимающийся никакой экономической деятельностью, по сути, представляет собой не помещика, а не преуспевшего в жизни буржуа. Впрочем, вскоре советские исследователи вернулись к «добролюбовскому» подходу, подчёркивая связь Обломова с дворянством.
Во 2-й половине 20 в. спектр истолкований романа расширился. В частности, в научной литературе главный герой Гончарова трактовался как воплощение типа «идеалиста», не нашедшего себе места в современной жизни (Отрадин. 1994); особое внимание уделялось характеристике, данной Штольцем: «Да ты поэт, Илья!» (Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем. В 20 т. Т. 4. С. 177). Предлагались также психоаналитические (Lyngstad. 1971. С. 95–96), религиозные (Дунаев. 1998), национальные (Криволапов. 2000) и другие интерпретации.
Роман «Обломов» почти немедленно был воспринят большинством критиков как значимая составляющая литературной классики и лучшее произведение И. А. Гончарова (выделяются, впрочем, негативные отзывы А. И. Герцена и Д. И. Писарева). Ещё в 19 в. он был переведён на несколько языков. Роман оказал значительное влияние на русскую литературу (Ф. М. Достоевский, А. П. Чехов, И. А. Бунин и др.), а также на зарубежных авторов, в том числе таких разных, как С. Беккет (см. Гуськов. 2002) и Т. Манн. Понятие «обломовщина» активно использовалось в политических и психологических дискуссиях (в частности, к нему любил обращаться В. И. Ленин). Хотя в позднесоветскую эпоху статус романа несколько поколебался (на некоторое время он был даже исключён из школьной программы), «Обломов» продолжал активно переиздаваться и был экранизирован («Несколько дней из жизни И. И. Обломова», 1979, режиссёр Н. С. Михалков).