«Сага» (комиксы)
«Са́га» («Saga»), американская серия научно-фантастических комиксов в жанре фэнтези и космической оперы, созданных сценаристом Б. Воном и художницей Ф. Стейплс для издательства Image Comics и выпускаемая с 2012 г. К концу 2022 г. насчитывала 60 выпусков. Кроме двух авторов, к его созданию не привлекались другие лица – редкий случай для современного американского комикса. «Сага» считается одной из лучших и самых продаваемых серий Image Comics и часто ставится в один ряд с комиксами «Ходячие мертвецы» («The Walking Dead», 2003–2019) с точки зрения вклада в развитие лейбла. В России комикс публикуется издательством XL Media. К концу 2022 г. на русском языке было выпущено семь из девяти томов, в которых собраны выпуски серии.
Цикл, неоднократно признававшийся критиками одним из лучших комиксов десятилетия, выходил почти ежемесячно без перерыва на протяжении шести лет. В 2018 г. по инициативе авторов серия была приостановлена и возобновлена в январе 2022 г. Первоначально было объявлено, что перерыв продлится год, однако пауза затянулась, и лишь 22 января 2021 г. Б. Вон сообщил, что работа над «Сагой» возобновилась, а осенью того же года на фестивале Comic Con в Нью-Йорке был анонсирован новый, 55-й выпуск, вышедший в январе 2022 г. (Holub. 2021). Всего запланировано 108 выпусков. Каждый выпуск комикса пронумерован и называется главой, каждые шесть выпусков объединяются в один том. Также выпускались сборники – по три тома в каждом и «Compendium One», включающий все 54 выпуска, вышедшие к 2018 г.
Сюжет и главные герои
Идея вымышленного мира «Саги» пришла к Б. Вону ещё в детстве, под впечатлением от киноэпопеи «Звёздные войны» («Star Wars», с 1977). К созданию сценария он приступил во взрослом возрасте, став отцом. Благодаря этому комикс сочетает детскую непосредственность и буйную фантазию в описании мира, с одной стороны, и взрослые, порой крайне драматичные проблемы – с другой.
Сюжет комикса можно описать как «Ромео и Джульетта в космосе». В некой галактике существуют две противоборствующие расы. Первая – ландфоллианцы, живущие на планете Ландфолл. Это гуманоиды с крыльями, образовавшие Коалицию с рядом других планет. Вторая живёт на спутнике Ландфолла под названием Венец. Её обитатели выглядят как гуманоиды с рогами. «Крылатые» и «рогатые» находятся в состоянии многовековой вражды, причины которой уже никто не помнит. Чтобы не разрушить родные небесные тела, расы договорились вести боевые действия на третьих планетах. Так постепенно практически вся галактика оказалась втянута в кровопролитный конфликт, от которого больше всего страдают не те, кто его развязал.
В центре повествования первых 54 выпусков – пара молодых людей, представители противоборствующих рас, полюбившие друг друга. Они служат в армиях своих родных планет. Алана – рядовой первого класса Ландфолла. Марко – пехотинец Венца. Марко приходит к философии пацифизма, отказывается воевать и сдаётся в плен. Алана оказывается его тюремщицей. Молодые люди влюбляются друг в друга и сбегают вместе, а через некоторое время у них рождается дочь Хейзел. Именно от её лица и ведётся большая часть повествования.
В преддверии выхода новых выпусков авторы подчеркнули, что с самого начала задумывали комикс именно как историю Хейзел, однако в первых 54 выпусках это было сложно показать, поскольку девочка там была ещё совсем маленькой. Но ребёнок взрослеет, и к началу выхода новых выпусков «Саги» ей уже 9 лет – возраст, в котором персонаж может постепенно брать на себя всё больше инициативы и обеспечивать развитие сюжета (Vaughan. 2021). Именно вокруг неё будут развиваться основные события второй половины цикла.
Космические Ромео и Джульетта, а также их ребёнок представляют угрозу для галактики. Обе державы опасаются, что семья будет распространять ересь пацифизма, а также гуманное отношение к противнику. Сам факт рождения общего ребёнка у представителей двух рас рассматривается как вызов обеим сторонам конфликта, построившим свою воинственную пропаганду на обесчеловечивании вражеской нации. За молодой семьёй начинается охота.
Основные персонажи
Принц Робот IV – представитель правящей семьи Королевства, населённого гуманоидами с телевизорами вместо голов. Чем персонаж ближе к трону, тем более современный монитор у него изображён. У Короля Роботов это гигантская плазма, а у обычных рабочих – старые ламповые чёрно-белые телевизоры. Отсюда деление аристократии и простых подданных на «цветных» и «чёрно-белых». Принц Робот IV направлен Ландфоллом на поиски Марко, Аланы и Хейзел. Дома его ждёт беременная супруга, Принцесса Робот, к которой он спешит вернуться.
Клара и Барр – родители Марко.
Гвендолин – бывшая невеста Марко, отправившаяся на его поиски.
Воля – «фрилансер», т. е. профессиональный киллер с внешностью человека и своеобразными моральными установками. Нанят представителями Венца. С ним ходит его питомец и помощник – Лживая кошка, которая может определить, когда человек говорит неправду. Фрилансеры – сообщество профессиональных галактических наёмников, работают на того, кто больше заплатит. Влюблён во фрилансера по имени Охота.
Охота – фрилансер, также нанятая Венцом. Паукообразный гуманоид с 9 руками-ногами и 8 глазами. Возлюбленная Воли.
Марка – ещё один фрилансер, сестра Воли. Появляется в четвёртом томе «Саги». Выглядит как человек. Её компаньон – сенбернар бордово-чёрной масти по имени Малыш.
Софи – на момент начала повествования – шестилетняя девочка по имени Рабыня. Воля освобождает её и делает своей приёмной дочерью.
Изабель – представительница коренного населения планеты Клив, где родилась Хейзел. Ныне это планета-тюрьма Ландфолла. Всю расу Изабель истребили в результате войны Ландфолла и Венца, однако у этого народа оказалась особая способность после смерти превращаться в призраков, способных появляться только ночью и насылать на чужаков страшные видения. За это их прозвали «кошмары». Изабель на момент смерти была подростком, поэтому ведёт себя соответствующе, однако за годы существования в обличье призрака приобрела и некоторую мудрость. В обмен на помощь с побегом с планеты Алана позволяет Изабель установить связь с Хейзел, после чего та становится первой няней девочки. Выглядит Изабель как гуманоид розового цвета без нижней половины туловища – девушка погибла, наступив на мину.
Д. Освальд Хайст – автор романа «Полуночный туман» (и ещё более 40 произведений), чтение которого натолкнуло Алану на мысли о том, что война, возможно, бессмысленна, и с представителями Венца можно договориться. Через свои книги пытался донести идеи пацифизма. Живёт на планете Квайтус. Внешний вид – гуманоид с одним глазом.
Апшер и Дофф – журналисты жёлтого издания «Еженедельник» с планеты Балласт. Появляются в третьем томе «Саги». Выглядят как синий и зелёный гуманоиды с ластами (на их родной планете население живёт в океане).
Проблемы современности в комиксе
Несмотря на лёгкий, зачастую юмористический стиль повествования в каждом томе комикса поднимаются серьёзные темы. «Сага» – прежде всего история персонажей на фоне глобального конфликта, а не наоборот, чем выгодно отличается от стандартной супергероики Marvel и DC.
Одной из центральных тем выступает родительство – ответственность за новую жизнь, неопытность молодых родителей, дефицит сна и детский плач. На фоне глобальных проблем – Марко и Алана бегут от войны – автор уделяет внимание маленьким житейским трудностям, с которыми сталкивается любой родитель в галактике. Страх за своего ребёнка конфликтует с желанием дать ему лучшую жизнь и безграничной любовью. Тема семьи и верности близким поднимается в комиксе не только применительно к Марко и Алане. В частности, исследуются темы семьи как кровного родства и семьи из чужих людей, выбравших быть вместе, полных и неполных семей, семей по любви и по расчёту, одноплеменных и смешанных, с детьми (родными или приёмными) и бездетных, семей традиционного и нетрадиционного типа и т. д. Авторы рассматривают всевозможные модели без идеализации, показывая их проблемы, сильные и слабые стороны.
Тема семьи, рождённых и нерождённых детей имеет как буквальное, так и символическое измерение. Как отмечает Б. Вон, хотя он начал писать «Сагу», когда впервые стал отцом, он хотел, чтобы история была интересна не только тем, у кого есть дети: «Я адресовался главным образом к творческим людям, которые что-то создают, будь то литература, музыка или семья. Я хотел создать историю о том, как тяжело творить в мире, который не всегда приветствует новое» (Vaughan. 2021).
В то время как перед читателем постепенно раскрываются мотивы героев, авторы вводят в повествование тему войны и столкновения личного выбора с общим благом. Выбор Марко и Аланы стать пацифистами и отказаться от войны ради себя и своей семьи делает их изгоями на родных планетах и врагами в глазах друзей и родных, обрекая на скитания. Это цена, которую им приходится заплатить за право быть свободными.
Очевидны и последствия глобального конфликта – разрушение иных миров и чужих рас ведущими державами, которые воюют на других планетах ради сохранения собственных. Изабель – представитель народа, полностью уничтоженного этим конфликтом, дитя войны, лишённая половины тела взрывом случайной мины. Принц Робот IV – настоящий ветеран, но вместо покоя и почёта он получил лишь кошмарные видения битв, в которых ему довелось поучаствовать, и из-за этого он не может расслабиться даже наедине с женой.
Одна из тем, связанных с войной, – разнообразие и принятие тех, кто отличается от большинства. На примере незначительных отличий (рога у жителей Венца и крылья у обитателей Ландфолла) авторы дают понять, как незначительны различия между людьми, которые порой приводят к непониманию, агрессии и даже кровопролитию. Под разнообразием имеются в виду как расовые различия, так и небинарные персонажи, и для американского читателя этот мотив выступает одним из центральных во всей серии.
По ходу повествования герои оказываются в разных мирах, в разной степени затронутых войной, встречают беженцев и пострадавших от боевых действий. Вопрос оправданности жертв, принесённых на алтарь войны, подспудно присутствует в книгах Д. Освальда Хайста, и его ответ состоит в почти толстовском непротивлении злу насилием. На примере различных сообществ в комиксе поднимается проблема социального расслоения. Так, пока аристократия Королевства Роботов живёт в роскоши, обычные жители умирают от простейших болезней, будучи не в состоянии позволить себе страховку. Поднимается и тема баланса между работой и личной жизнью: в какой-то момент Алана, вынужденная в одиночку содержать семью, начинает отдаляться от Марко, и этот период становится одним из самых сложных для пары.
Возрастной рейтинг
«Сага» имеет сравнительно высокий возрастной рейтинг – 16+ в США и 18+ в России. С первых страниц в комиксе присутствует множество откровенных сцен, нецензурных и бранных выражений и натуралистичных сцен насилия. Авторы намеренно усиливают контраст между пацифизмом некоторых персонажей и красочным ультранасилием, чтобы подчёркнуть его аморальность, уродство и бессмысленность.
Все персонажи серии подчёркнуто противоречивые, не идеальные, со сменяющими друг друга позитивными и негативными периодами жизни. Даже родители Хейзел, выступившие против системы и галактической войны, порой ведут себя жестоко по отношению друг к другу, а зачастую инфантильно и недальновидно. Все персонажи наделены собственной аркой, не всегда в лучшую сторону. Б. Вон отмечает, что его персонажи – «не герои или злодеи, а просто люди, пытающиеся пережить текущий день» (Vaughan. 2018).
Авторы осознанно пошли на завышение рейтинга, что стало одной из причин выбора для публикации издательства Image Comics. Б. Вону и Ф. Стейплс хотелось полной творческой свободы, а также полного контроля над персонажами. Дальнейшее развитие героев после четырёхлетней паузы Вон охарактеризовал как «ещё более шокирующее, странное и впечатляющее, чем в первых 54 выпусках» (Holub. 2021).
Особенности визуального стиля
Комикс выполнен в реалистической манере, однако Ф. Стейплс активно использует цвета как повествовательный элемент. Различные миры, в которые попадают герои, отличаются по цветовой гамме. Магические движения, бред и сны персонажей также выделяются цветом и линиями.
Чтобы подчеркнуть особенности некоторых героев, для них придуманы особые начертания букв, используемых при передаче произносимых персонажами реплик. Например, голос Принца Робота IV имеет механическое звучание, что подчёркивается более рубленым шрифтом. Представители Венца говорят на своём особом языке, который в комиксе передан через эсперанто и синий цвет (их язык так и называется – «синий», а язык Ландфолла – просто «язык»). Речь призрака Изабель подчёркнуто подростковая, что выражается в более небрежном начертании шрифта и розовом цвете букв.
Признание
За время выпуска серия получила признание со стороны как читателей, так и критиков. В числе главных её достижений – 12 премий Айснера, 17 премий Харви и премия «Хьюго». Также комикс неоднократно становился бестселлером.
На начало 2023 г. серия не имела экранизаций или иных расширений истории. Авторы дорожат полным контролем над нарративом, которым пришлось бы поделиться с креативной командой, если бы комикс решено было перенести на экран. Однако они не исключают, что когда-нибудь «Сага» будет рассказана и с помощью иного медиума.