Миядзаки Хаяо
Миядза́ки Хая́о (宮崎駿) (род. 5.1.1941, Токио), японский аниматор, режиссёр, сценарист, продюсер и мангака. Наиболее известный на Западе режиссёр японской анимации, способствовавший её популяризации за пределами Японии, где фильмы Миядзаки рассматриваются как национальное достояние. Основанная им совместно с партнёрами студия Ghibli является самым коммерчески успешным анимационным проектом за пределами Голливуда, установив ряд рекордов во внутреннем и международном прокате за счёт кассовых сборов и продаж сувенирной продукции.
Хаяо Миядзаки получает премию Американской академии кинематографических искусств и наук «Оскар» за выдающиеся заслуги в кинематографе. Голливуд. 2014.Фильмы Миядзаки в общей сложности удостоены 120 наград и 177 номинаций, включая 5 национальных премий «Кинэма Дзюмпо» за лучший фильм, приз «Золотой медведь» Берлинского международного кинофестиваля (2002) и премию «Оскар» за лучший анимационный фильм [«Унесённые призраками» (2003)], карьерную премию «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля (2008), а также почётную премию «Оскар» за вклад в мировую мультипликацию (2014). Его работы получили признание критиков за исключительное качество мультипликации, драматургию, проработку характеров и философский подтекст, который часто становится предметом анализа исследователей и теоретиков кино. Миядзаки является одним из самых влиятельных режиссёров последней трети 20 в., чей авторитет распространяется далеко за пределы жанра аниме.
Полнометражные работы: «Люпен III: Замок Калиостро» (япон. ルパン三世 カリオストロの城, Рупан сансэй Кариосуторо но сиро, 1979), «Навсикая из Долины ветров» (япон. 風の谷のナウシカ, Кадзэ но тани но Наусика, 1984), «Небесный замок Лапу́та» (япон. 天空の城ラピュタ, Тэнку но сиро Рапюта, 1986), «Мой сосед То́торо» (япон. となりのトトロ, Тонари но тоторо 1988), «Ведьмина служба доставки» (япон. 魔女の宅急便, Мадзё но Таккюбин, 1989), «Порко Россо» (япон. 紅の豚, Курэнай но бута, 1992). «Принцесса Мононоке» (япон.もののけ姫, Мононокэ но химэ, 1997), «Унесённые призраками» (япон. 千と千尋の神隠し, Сэн то Тихиро но камикакуси, 2001). «Ходячий замок» (япон. ハウルの動く城 , Хауру но угоку сиро, 2004), «Рыбка Поньо на утёсе» (япон. 崖の上のポニョ, Гакэ-но уэ-но Понё, 2008), «Ветер крепчает» (япон. 風立ちぬ, Кадзэ татину, 2013).
Ранние годы
Родился в Токио в обеспеченной семье. Отец будущего режиссёра – Миядзаки Кацудзи работал директором семейной фирмы Miyazaki Airplane, во время Второй мировой войны производившей запчасти для основного японского истребителя «Зеро». Заворожённость военной техникой, которой посвящены детские рисунки Миядзаки, сохранилась на всю жизнь: по его признанию, рисовать людей он научится значительно позднее (Miyazaki. 2009. P. 45). В детстве часто менял школы, семья переезжала в связи с болезнью матери, страдавшей костным туберкулёзом, что нашло отражение в творчестве аниматора.
Под влиянием «отца японской манги», Тэдзуки Осаму, Миядзаки планировал стать художником манга, но после просмотра первого японского цветного аниме «Легенда о Белой Змее» (япон. 白蛇伝, Хакудзядэн, 1958) решил посвятить себя мультипликации. В 1963 г. окончил престижный токийский Университет Гакусюин, в котором обучаются японская элита и члены императорской семьи. Получил диплом в области политических наук и экономики, но по специальности не работал. Устроился в мультипликационное подразделение крупной японской телекомпании «Тоэй», где познакомился с будущим соавтором и сооснователем студии Ghibli Такахатой Исао (1935–2018).
Самым сильным эстетическим впечатлением этого периода Миядзаки называет советский мультфильм Л. Атаманова «Снежная королева» (1957), который окончательно убедил режиссёра в правильности выбора профессии (Miyadzaki. 2014. P. 410). В октябре 1965 г. женился на коллеге-мультипликаторе Ота Акэми, в браке родились сыновья Горо (1967) и Кэйсукэ (1969). Горо Миядзаки получил образование ландшафтного дизайнера, но затем обратился к мультипликации и в 2006 г. дебютировал на студии Ghibli с полнометражным фильмом по мотивам произведений У. Ле Гуин «Сказания Земноморья» (ゲド戦記, Гэдо Сэнки, 2006).
Ранняя творческая биография
На студии «Тоэй» Миядзаки начал с «фазовки» – прорисовки промежуточных фаз между основными кадрами, его первой работой становится полнометражной фильм «Собачий марш» (япон. わんわん忠臣蔵, Ванван Чусингура, 1963), в том же году выходит анимационный сериал «Кэн – мальчик-волк» (япон. 狼少年ケン, Оками сёнэн Кэн, 1963–1965). В другом важном проекте «тоэйского» периода, спродюсированном его наставником – Оцукой Ясуо фильме «Принц Севера» (япон. 太陽の王子 ホルスの大冒険, Тайё но Одзи Хорусу но Дайбокэн, 1968), режиссёрском дебюте Такахаты Исао, Миядзаки работал как художник и главный раскадровщик. Коммерческого успеха фильм не имел, и отношения с руководством студии у автора стали натянутыми.
Миядзаки был художником фильмов «Кот в сапогах» (япон. 長靴をはいた, Нагагуцу-о Хайта Нэко, 1969) и «Летающий корабль-призрак» (япон. 空飛ぶゆうれい船, Сора тобу юрэйсэн, 1969) – первых японских анимационных лент, с большим успехом прошедших в советском прокате: 42,4 и 46,4 млн зрителей (Горелов. 2019. С. 269–271). В проникнутом антивоенным и антикапиталистическим пафосом фильме «Летающий корабль-призрак» он переписал отдельные сцены, а также отвечал за дизайн и анимацию гигантского робота.
В августе 1971 г. вслед за Такахатой покинул «Тоэй» и перешёл на студию A-pro, где они вместе работали над успешным приключенческим сериалом «Люпен Третий» и короткометражным фильмом «Панда большая и маленькая». В 1973–1979 гг. работал на студии Zuiyo Eizo (вскоре сменившей название на Nippon Animation), дебютировав как режиссёр в мультсериале «Конан, мальчик из будущего» (япон. 未来少年コナン, Мирай Сёнэн Конан, 1978), созданном по мотивам романа А. Кея «Невероятный Прилив».
Режиссёрская биография
В 1979 г. перешёл на студию Теlecom Animation – подразделение Тokyo Movie Shinsha, где получил возможность снять свою первую полнометражную ленту – «Люпен III: Замок Калиостро» (1979). Остросюжетное аниме с проработанными персонажами будет высоко оценено критиками, но скромно выступило в прокате. После относительной неудачи фильма «Люпен ...» Миядзаки выступил одним из режиссёров мультсериала по мотивам Артура Конан Дойла «Великий детектив Холмс» (名探偵ホームズ, Мэйтантэй Хомудзу, 1984–1985), в котором человеческие персонажи заменены животными.
В ноябре 1982 г. Миядзаки покинул Тelecom Animation и начал работу на небольшой студии Topcraft над экранизацией своей манги «Навсикая из Долины ветров». «Навсикая ...», выходившая с февраля 1982 по март 1994 г., имела успех у читателей и разошлась тиражом более 11 млн экземпляров. Манга «Навсикая ...» считается этапным произведением Миядзаки: в ней можно найти все черты его художественного стиля, т. к. действие происходит в вымышленном постапокалиптическом мире, пережившем экологическую катастрофу, главным героем является женщина, вводится основной конфликт между техногенной человеческой цивилизацией и природой (McCarthy. 1999. P. 89).
Полнометражная экранизация «Навсикаи из долины Ветров» (1984) создала Миядзаки репутацию одного из ведущих мультипликаторов своего поколения. Она была удостоена Национальной премии за лучший фильм «Кинэма Дзюмпо» и регулярно включается в списки лучших аниме всех времён. В прокате фильм собрал 1,5 млрд иен, его успех позволил основать студию Ghibli, которая выкупила права и перевыпустила картину под своим брендом. Популярности фильма «Навсикая ...» во многом способствовал саундтрек, сочинённый композитором-минималистом Хисаиси Дзё (творческий псевдоним Фудзисавы Мамору, род. 1950), с которым Миядзаки сотрудничает на протяжении всей карьеры.
Учредителями Ghibli (помимо Миядзаки) стали его соавтор – Такахата Исао и продюсеры Судзуки Тосио и Токума Ясуёси. Первым фильмом, официально выпущенном студией Ghibli, стала четвёртая режиссёрская (и третья полнометражная) работа Миядзаки – «Летающий замок Лапута» (1986), выполненная командой, которая трудилась над фильмом «Навсикая ...». Приключенческий фильм о поисках исчезнувшей цивилизации в ретрофутуристическом антураже, вдохновлённый произведениями Дж. Свифта, получил высокие оценки критиков, стал самым кассовым мультфильмом года в Японии и создал устойчивую фанбазу режиссёру и студии.
Кадр из фильма «Мой сосед Тоторо». Режиссёр: Миядзаки Хаяо. 1988.Прорывом cтал следующий фильм Миядзаки – «Мой сосед Тоторо» (1988), один из главных персонажей которого превратится в легко узнаваемый маскот студии. История о встрече двух маленьких девочек с добрыми лесными духами, невидимыми для взрослых, рассказанная с характерной для Миядзаки ностальгической интонацией, с момента выхода рассматривается как один из лучших детских фильмов в истории мультипликации. Кассовые сборы и особенно продажи атрибутики позволили Ghibli обрести полную финансовую независимость. Экранизация детской повести Кадоно Эйко «Кики, ведьмина служба доставки» (1989) – своеобразный «роман воспитания» о первой работе 13-летней ведьмы, покинувшей родительский дом, вновь была отмечена критиками и заняла 1-е место в национальном прокате. «Кики ...» был первым фильмом Ghibli, международной дистрибуцией которого занялась компания Disney.
В 1992 г. Миядзаки выпустил одну из своих наиболее личных картин – «Порко Россо» (1992), рассказывающую об итальянском пилоте, ветеране Первой мировой войны, который по неизвестным причинам превратился в антропоморфную свинью. Неприкаянный персонаж Марко Паго заставил критиков вспомнить героев хемингуэевского «потерянного поколения» межвоенной эпохи и классические приключенческие ленты Дж. Хьюстона и Г. Хоукса (Odell. 2009. P. 93–94). Хотя «Порко Россо» с его фатализмом и пессимистической интонацией, на которую, по признанию Миядзаки, повлияли распад СССР и война в Югославии (Miyazaki. 2009. P. 387), был обращён скорее ко взрослой аудитории, он стал самым кассовым фильмом года в Японии и получил высокие оценки критиков.
Работа над следующим проектом Миядзаки – эпическим фэнтези «Принцесса Мононоке» (1997) – продолжалась пять лет. Помещённое в средневековую Японию – эпоху Муромати противостояние жителей деревни металлургов с обитателями древнего леса под предводительством человеческой принцессы-ренегата, понимающей язык животных, превратилось в размышление о конфликте человека и природы, в котором у каждой стороны своя правда. «Принцесса Мононоке» оказалась самым кассовым фильмом в истории Японии, собрав 11,3 млрд иен и уступив эту позицию только фильму «Титаник» («Titanic», 1997) Дж. Кэмерона. Высокобюджетная адаптация на английский язык, выполненная под руководством автора комиксов Н. Геймана, не получила ожидаемого успеха у зрителей, но привлекла внимание к жанру аниме далеко за пределами Японии.
Международный триумф ожидал следующий фильм Миядзаки – «Унесённые призраками» (2001), который заставил говорить о японской анимации как о глобальном феномене. В фантасмагорическом путешествии 10-летней девочки Тихиро в мир призраков для спасения своих родителей, обращённых в свиней из-за проклятия злой колдуньи, современная сатира на общество потребления сочетается с традиционными японскими сказаниями о мстительных духах.
В домашнем прокате «Унесённые призраками» собрали 30 млрд иен, оставаясь самым кассовым фильмом в истории Японии до декабря 2020 г. Фильм «Унесённые призраками» также долгое время оставался самым прибыльным японским фильмом в международном прокате, собрав 355,5 млн долл. Рекорд был побит только после выхода фильма «Твоё имя» Синкая Макото (япон. 君の名は, 2016). По другим оценкам (по данным на февраль 2021), кассовые сборы фильма «Унесённые призраками» составляют 395 млн долл., и этот рекорд не побит.
В 2004 г. вышла экранизация романа английской писательницы Д. У. Джонс «Движущийся замок», в которой Миядзаки изначально планировал участвовать в качестве продюсера. История о странствующем маге и влюблённой в него некрасивой девочке в изложении Миядзаки превратилась в антивоенную притчу. Фильм интересен более широким использованием компьютерной графики. В своей следующей полнометражной ленте «Рыбка Поньо на утёсе» (2008) о рыбе-русалке, пожелавшей стать человеком, Миядзаки возвращается к традиционному стилю ручной прорисовки и концепции семейного кино. Ленту ожидал успех в домашнем и международном прокате, где она собрала в общей сложности 203,2 млн долл.
Последним на данный момент фильмом Миядзаки является «Ветер крепчает» (2013) – реалистическая драма с автобиографическими элементами о создании прототипа истребителя «Зеро», на фоне которого прослеживается жизнь главных героев в предвоенной Японии. После выхода фильма Миядзаки заявил о прекращении работы над полнометражными картинами, однако в 2016 г. главный продюсер студии Ghibli Судзуки Тосио сообщил о запуске нового проекта Миядзаки – экранизации дидактического романа Ёсино Гэндзабуро «Как поживаешь?» (1937). Сроки выхода фильма неоднократно переносились, и на конец 2020 г. дата окончания съёмок или премьеры не определена. В 2014 г. Американская киноакадемия вручила Миядзаки почётный «Оскар» за особый вклад в мировую мультипликацию.
Подход к работе
Миядзаки освоил многие профессии в индустрии, связанные с созданием анимационных фильмов, что объясняет его перфекционистский подход к созданию собственных лент и тщательный контроль за всем стадиями производства, а также категорический запрет на сокращения в версиях на иностранных языках. Разочарованный в «конвейерном» производстве на больших студиях, требовавших соблюдения строгих графиков и не предоставлявших мультипликаторам творческого контроля, Миядзаки создал студию.
Миядзаки и Такахата Исао на протяжении многих лет продюсировали работы друг друга при условии невмешательства в творческий процесс (Miyazaki. 2009. P. 460). В своих полнометражных лентах Миядзаки почти всегда выступает одновременно как автор сценария, главный художник, режиссёр и основной аниматор, лично контролируя содержание значительной части кадров, что делает производство его фильмов крайне трудоёмким: за месяц производилось не более 10 минут фильма, а в поздний период производительность сократилась до одной минуты.
Миядзаки остаётся убеждённым сторонником ручной прорисовки, прибегая к компьютерной графике только в случае крайней необходимости, например, для анимации «движущегося замка» Хаула или отдельных персонажей «Унесённых призраками». При этом студия Ghibli выпускала и полностью цифровые произведения, такие как «Мои соседи Ямада» (ホーホケキョとなりの山田くん, Хохокэкё тонари но ямада-кун, 1999) Такахаты или «Ая и ведьма» (アーヤと魔女 Ая то мадзё, 2020) Миядзаки Горо.
Несмотря на длительное время, необходимое для производства фильмов, и крупные бюджеты, Ghibli остаётся самой прибыльной анимационной студией за пределами Голливуда: Миядзаки, Такахате и продюсеру Судзуки Тосио удалось построить настоящую бизнес-империю с миллиардными оборотами, во многом достигнутыми за счёт продаж сопутствующих товаров. Критики называют её «машиной Миядзаки» (McCarthy. 1999. P. 206): кассовые сборы фильма «Мой сосед Тоторо» при первом выходе в прокат составили около 40 млн долл., тогда как продажи атрибутики оцениваются в 1,5 млрд долл.
Начиная с 2001 г. в г. Митака на западе Токио работает Музей Ghibli, билеты в который приобретаются по предварительной записи за несколько месяцев. На 2022 г. запланировано открытие большого тематического парка, созданного по модели «Диснейленда», в японской префектуре Айти. При этом Миядзаки критически отзывается о принципах работы больших корпораций и считает, что студия должна принадлежать её сотрудникам (Pinon. 2017. P. 110).
Стиль и основные темы
Среди важнейших литературных влияний Миядзаки называет англоязычную детскую и фантастическую литературу от Дж. Свифта и Льюиса Кэрролла до Р. Даля и У. Ле Гуинн. Его фильмы имеют полноценную литературную основу или оригинальный сценарий, что принципиально отличает их от картин, созданных по методу Диснея, который предполагал коллективную работу над отдельными сценами (Miyazaki 2009. P. 59). Их действие часто разворачивается в воображаемых европейских городах эпохи промышленной революции и межвоенного периода: шахтёрской деревне из фильма «Летающий замок Лапута» или в прибрежном адриатическом городке из «Порко Россо».
Кадр из фильма «Порко Россо». Режиссёр: Миядзаки Хаяо. 1992.
Стилизация под европейскую старину нередко сочетается с ретрофутуристическими элементами и умышленными анахронизмами наподобие развитой военной индустрии или боевой авиации. Фильмы Миядзаки часто содержат сцены полётов, воздушных боёв и бомбардировок, с которыми связаны травматические воспоминания его раннего детства. Несмотря на непривычную для западного зрителя жестокость отдельных сцен, Миядзаки является убеждённым пацифистом, выступая с критикой ремилитаризации Японии и американских военных операций, что едва не привело к отказу от полученной премии «Оскар» (Miyazaki. 2014. P. 292).
Волшебная атмосфера произведений Миядзаки контрастно сочетается с редким для анимационных фильмов реализмом. Он неоднократно заявлял об ограниченности способов выражения, предложенных жанрами манга и аниме, и отмечал значительное влияние на свой режиссёрский стиль реалистической манеры Куросавы Акиры (Miyazaki. 2014. P. 72). Несмотря на частое обращение к детской литературе и темам взросления, они лишены навязчивой дидактичности, поступки персонажей зачастую амбивалентны, а столкновения условных добра и зла не показывают явного победителя.
Для повествовательный манеры Миядзаки характерен ностальгический тон, связанный с утратой иллюзий прогресса, позитивной роли техники и полного контроля над природой. Столкновение старого и нового миров подаётся через противопоставление рационального и потребительского видения взрослых и магического взгляда на мир, которым наделены дети, способные контактировать с духами и животными. В режиссёрском меморандуме к фильму «Мой сосед Тоторо» отмечается, что фильм отвечает на три основных вопроса «Что мы забыли? Чего мы не замечаем? В чём состоят наши убеждения относительно того, что мы потеряли?» (Miyazaki. 2009. P. 255). При этом добрые духи леса, невидимые для взрослых, не являются плодом детского воображения и способны оказывать влияние на события, происходящие в реальной жизни.
Тему забвения мира духов и потери контактов с потусторонним и иррациональным связывают с синтоистской религией и свойственным ей анимистическим отношением к природе (Odell. 2009. P. 28). В работах Миядзаки духи могут оказаться как волшебными помощниками человека, так и его демоническими соперниками. Нарушение баланса сил рассматривается не как утрата изначального романтического единства с природой, а скорее как смещение границ человеческого и нечеловеческого миров, с чем связаны темы одержимости в фильме «Принцесса Мононоке» или превращений людей и животных в картинах «Порко Россо», «Унесённые призраками», «Движущийся замок» или «Поньо».
Оценки и влияние
Работы Миядзаки оказали существенное влияние на массовую культуру и авторское кино за пределами жанра аниме. О влиянии Миядзаки на собственное творчество заявляли западные и азиатские режиссёры, такие как Г. дель Торо (Cheetwood. 2013), С. Спилберг (Odell. 2009. P. 50), Пон Чжун Хо (Raup. 2017) и многие другие. Сотрудники американских студий Pixar и Aardman Animations подписали коллективный манифест «Вы вдохновляете нас, Миядзаки-сан» (Kelts. 2008. P. 49).
Фильмы Миядзаки часто становились предметом анализа критиков и теоретиков кино и медиа, философов и социологов (Reinders. 2016, Lopez ed. 2018). Среди тем его творчества отмечают озабоченность экологическими проблемами, размышления о смысле искусства, проблемы трудовой солидарности, рефлексию о роли женщин, проблемы взросления, критику общества потребления (Odell. 2009. P. 24–28).