«Ма́ус: Расска́з вы́жившего» («Maus: A Survivor’s Tale»), графический роман американского художника и писателя А. Шпигельмана. Выходил в 1972–1991 гг. Сюжет строится вокруг семейной истории автора (его родители пережили холокост). Характерная стилистическая особенность комикса – герои разных национальностей представлены в образе антропоморфных животных. В 1992 г. «Маус» стал первым в истории графическим романом, удостоенным Пулитцеровской премии.

Сюжет и история создания

Два тома романа вышли в 1986 и 1991 гг.; 1-й носил подзаголовок «Мой отец кровоточит историей» («My Father Bleeds History»), 2-й – «И тут начались неприятности» («And Here My Troubles Began»). Появление первых отдельных стрипов и глав относится к 1972 и 1980 гг.: сначала 3-страничный комикс попал в антологию «Забавные животные» («Funny Animals», 1972), позднее эпизоды стали регулярно публиковаться в журнале Raw, сооснователем и главным редактором которого был А. Шпигельман.

Главный герой книги – создатель романа «Маус» – антропоморфная мышь Арт просит своего отца, Владека, рассказать о том, что тот пережил в годы Второй мировой войны. По ходу бесед, регулярно повторяющихся в течение длительного времени, отец и сын обсуждают не только исторические события, но и собственные взаимоотношения и учатся лучше понимать друг друга. Разговоры о семейном прошлом становятся для обоих психотерапией: Владеку они дают возможность принять травмирующий жизненный опыт, Арту – прочувствовать и пережить самоубийство матери, произошедшее в 1968 г. Диалог родителя и ребёнка выступает в качестве обрамляющей истории.

Основную часть сюжета составляют воспоминания отца писателя, В. Шпигельмана: начиная с того, как в 1937 г. он женился на девушке Ане из семьи богатых промышленников и приехал в Южную Польшу, и заканчивая попаданием в концлагерь Аушвиц и освобождением оттуда. Одна из важнейших тем как для отца, так и для сына – гибель Рышо Шпигельмана, первого ребёнка в семье. Владек преодолевает чувство вины за смерть сына, Арт примиряется с тем, что «брат-призрак», которого сам он никогда не видел, всегда будет присутствовать в его жизни как идеализированный образ (Graphic subjects ... 2011. Р. 17–44).

Чувство вины настигает и Арта; во 2-м томе главный герой рефлексирует на тему успеха 1-й книги и задаётся вопросом, есть ли у него как у автора право эксплуатировать семейную трагедию, получая взамен славу и деньги. В одном из эпизодов Арт признаётся психотерапевту: «Чего бы я ни добился, это не сравнится с Аушвицем» (Шпигельман. 2014. С. 204). Герой в беседе с психотерапевтом находит смысл в своей деятельности – создании комикса о холокосте и сохранении историй выживших: «Сэмюэл Беккет как-то сказал: "Любое слово – как ненужное пятно на безмолвии и пустоте". Однако он так СКАЗАЛ» (Шпигельман. 2014. С. 205. Выделено автором). В ответ психотерапевт предлагает Арту добавить их диалог в книгу, из чего следует, что герои осознают себя персонажами произведения.

Критика и влияние

Доминирующая тема книги – травма, причём как травма пережившего холокост, так и травма второго поколения выживших: трагическая история Владека Шпигельмана влияет на жизнь его сына, Арта. Исследовательница романа М. Хирш вводит в связи с графическим романом «Маус» термин «постпамять»: это явление «характеризует опыт тех, кто рос и взрослел в контексте большого нарратива, предшествующего их рождению, из-за чего их персональные истории оказываются малозначительными на фоне невозможности ни повторить, ни заново прожить травматические события прошлого» (Hirsch. 1997. Р. 22).

Приём остранения, описанный В. Б. Шкловским (Шкловский. 1929. С. 13), применяется автором на уровне выбора стилистики рисунка. Представители каждой национальности в графическом романе соответствуют тому или иному антропоморфному животному: евреи – мышам, немцы — котам, поляки – свиньям, французы – лягушкам и т. д. Благодаря остранению читатель комикса получает возможность познакомиться с ещё одной «историей про Холокост», как пренебрежительно замечает один из персонажей книги (Шпигельман. 2014. С. 202), по-новому рассмотреть хорошо известный сюжет как нечто уникальное и заново его прочувствовать.

В визуальной стилистике романа исследователи усматривают отсылки не к диснеевским мультипликационным образам, с которыми традиционно ассоциируются антропоморфные животные, а к персонажам мультфильмов М. Флейшера – более сложным психологически и менее милым внешне (Doherty. 1996. Р. 70). Прослеживается также влияние андеграундных комиксов в духе журнала MAD и полнометражного мультфильма режиссёра Р. Бакши «Приключения кота Фритца» («Fritz the Cat», 1972). Вдохновившись этими произведениями, А. Шпигельман создал графический роман, заведомо ориентированный только на взрослую аудиторию.

После выхода 1-го тома книга стала одной из поворотных точек в истории альтернативных комиксов, встав по влиятельности в один ряд с графическими романами «Бэтмен: Возвращение Тёмного Рыцаря» («Batman: The Dark Knight Returns», 1986) и «Хранители» (Smith. 2015. Р. 499). Роман «Маус» вместе с этими проектами 2-й половины 1980-х гг. изменил отношение массовой публики и критиков к комиксам, дав дорогу многим независимым проектам будущего, таким как «Персеполис» М. Сатрапи («Persepolis», 2000–2003), «Одеяла» К. Томпсона («Blankets», 2003), «Сурвило» О. Лаврентьевой (2019).

Комикс А. Шпигельмана переведён более чем на 20 языков, включая русский (Шпигельман. 2014). В 1991–1992 гг. в Музее современного искусства в Нью-Йорке прошла выставка, посвящённая роману «Маус». Научные работы по этому комиксу продолжают выходить по всему миру.