Пежемский Максим Гелиевич
Пеже́мский Макси́м Ге́лиевич (род. 30.3.1963, Зея, Амурская область), российский режиссёр, оператор, сценарист.
Был близок к ленинградскому неофициальному искусству 1980-х гг., начинал как автор «параллельного кино». Впоследствии проявил себя как мастер комедийного жанра.
В 1991 г. окончил Ленинградский институт культуры (факультет культурно-просветительской работы). В 1985–1987 гг. руководил детской киностудией в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург). В середине 1980-х гг. сблизился с кругом С. Н. Добротворского – кинокритика, просветителя, одного из лидеров ленинградской альтернативной культуры. Участвуя в качестве оператора большинства фильмов в киногруппе «Че-паев» (организована Добротворским и М. С. Трофименковым в 1986–1988, близка «параллельному кино»), прошёл школу «перестроечного» авангарда.
Режиссёрский дебют – короткометражная лента «Переход товарища Чкалова через Северный полюс» (1990; приз кинофестиваля «Дебют» в Москве, приз за лучший игровой короткометражный фильм на Всесоюзном кинофестивале «Молодость» в Киеве, в том же году; приз за лучший короткометражный фильм на Международном кинофестивале молодого кино в Турине, 1991, участник программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля, в том же году; см. фрагмент фильма: «Переход товарища Чкалова через Северный полюс» / режиссёр Максим Пежемский. 1990 // Госфильмофонд России). Картина – один из наиболее известных образцов соц-арта в кинематографе 1990-х гг., наряду с фильмами «Сады Скорпиона» О. А. Ковалова (1991) и «Два капитана – 2» С. Г. Дебижева (1992). В фильме Пежемский обращается к мифу о «сталинском соколе» В. П. Чкалове, покорителе стихии, по-своему его интерпретируя, отталкиваясь в своих фантазиях от фильма М. К. Калатозова «Валерий Чкалов» (1941).
После первого удачного фильма, получив возможность дебютировать в большом кино, режиссёр обратился к жанру комедии («Пленники удачи», 1993).
«Пленники удачи», как и следующая картина, «Жёсткое время» (1996), почти неизвестны широкой публике. Однако они заложили фундамент будущих успехов их автора, именно в них режиссёр выработал собственную концепцию комедийного фильма. Первая картина всё ещё построена на игре с киномифологией прошлого и артистичном цитировании киноклассики, в данном случае – советских кинокомедий 1960–1970-х гг. Сюжет отталкивается от ленты «Джентльмены удачи» (1971). Фильм Пежемского был показан на кинофоруме в Ялте в 1994 г., где получил критические отзывы специалистов: «От "Пленников удачи" ощущение таково, что после "Ассы" в нашем кинематографе ничего создано не было. Потому фильм и ошарашивает как просто-напросто плохо сделанный: длинноты очевидны, каждый гэг растягивается чуть ли не до бесконечности. И любая цитата рассчитана вовсе не на узнавание, а на то, что зритель, опознав источник, будет предполагать дальнейшее движение ленты по заранее накатанной сюжетной колее» (Шемякин. 2006). «В замысле картины чувствуется расчёт на гомерический хохот зрителей, жадно глотающих коктейль из гэгов. Расчёт на профессиональный азарт критиков, игриво раскладывающих цитаты по постмодернистским полочкам. Расчёт на фестивальщиков, ставших пленниками дерзкой формулы удачи. А в результате получилась картина, расплывчатая по форме, вялая по ритму, абсолютно бессмысленная, и главное – удручающе несмешная. Составляющие фильма отказываются сливаться в единое целое. Отсутствует стержень, на который их гипотетически можно было бы нанизать. Стилизация и игра с кинематографическим прошлым – вещь заманчивая, хотя и коварная. Но стилизация под всё сразу может обернуться только бесстильем. Нельзя сделать римейк всего. Римейк всех жанровых моделей и всех любимых фильмов сразу. Нельзя сделать портрет некоего коллективного зрительского бессознательного. Стремление Пежемского создать своеобразное кинематографическое подобие борхесовского Алефа, быть может, отличается обаятельным юношеским экстремизмом, но предательски выдаёт отсутствие профессионализма» (Добротворская К. Джентльмены неудачи // Сеанс). «Сколько едкого очарования в его дебютной короткометражке "Переход товарища Чкалова через Северный полюс". Но вот вторая картина Пежемского "Пленники удачи": снова комедия, согласно аннотации, снова эксцентрическая, снова – насквозь из цитат и отсылок к советской киноклассике, причём в едином "постмодернистском" ряду весь Гайдай, "Мы из джаза", "Мёртвый сезон", "Калина красная", "Летят журавли" и ещё бог знает что. Могло бы быть очень смешно или вызывающе, или ещё как-то – вышло просто никак» (Басина Н. Внеочередной XXI ...).
В «Жёстком времени» автор переходит к современным городским сюжетам. Сценарий фильма написан совместно с К. В. Мурзенко (дебют сценариста, близкого к контркультурной среде и кругу С. Н. Добротворского). Короткий, гомерически смешной фильм, созданный на основе абсурдной реальности, известен ещё менее предыдущего, т. к. в обстановке разрушенного проката независимый продюсер А. А. Антипов не нашёл возможности показать его на фестивалях или сколь-нибудь широкой аудитории. Картина не упрощает действительность, иронизирует над ней и вместе с тем оставляет тёплое впечатление, поскольку, по мысли Пежемского, в хаосе 1990-х гг. человечность и порядочность не потеряли своего значения и по-прежнему определяют поступки обычных горожан. Одним из достоинств режиссёра стало заявленное в «Жёстком времени» мастерство работы с актёрами, умение создавать сильный ансамбль.
Хорошо знакомая мысль о простых истинах, доброте и порядочности, которые живут вечно, выражена в лучшей и наиболее популярной комедии Пежемского «Мама не горюй!» (1997, сценарий совместно с К. В. Мурзенко). Особый стиль создаёт затейливое переплетение личных историй и судеб, вовлекающее в поток жизни. Скромные материальные возможности компенсировались новаторскими приёмами и опытом авторов. Так, на самостоятельный образ претендует энергичная стихия речи: Мурзенко стилизовал для картины бандитский сленг, стремился создать словесный образ времени. Важно даже отсутствие запятой в названии картины «Мама не горюй!», оно должно было звучать как междометие, выражающее примерно «крутизну-улёт-отпад» (Савельев. 1998. С. 4).
Предмет особой заботы режиссёра – работа с актёрами. Подход Пежемского необычен, он описывает его как работу с «актёрскими мифологемами». Режиссёр пригласил в картину звёзд советского кино, мастеров психологической школы: Н. И. Русланову, И. С. Бортника, С. М. Колтакова, В. М. Приёмыхова и др. Такой ход в постперестроечном отечественном кинематографе был едва ли не редкостью, поскольку в этот период малобюджетное кино дистанцировалось от драматургических и иных стандартов предшественников, предпочитало невнятную, как бы аутентичную, уличную речь, будничные облики персонажей. Изменились тематика и мера жестокости фильмов. Попытка сочетать рождающийся в 1990-х гг. стиль с традиционной актёрской школой в «Пленниках удачи» оказалась неудачной. Тем не менее режиссёр рискнул из любви к советской культуре, из любопытства – появление известных актёров неизбежно должно было вызвать ряд ассоциаций у зрителя, дополняя образность фильма. При этом актёрам предстояло самостоятельно найти манеру, образ своего героя в картине, порождённой другим временем и уже иной режиссурой. Исполнители сомневались в успехе, Бортник переписал роль. Однако в итоге сложилось впечатляющее взаимодействие, актёры создали типические характеры, гротескные и органичные для современной сказки. В каждом герое создатели открывали какие-то понятные человеческие черты: один тщеславен, другой верен друзьям, третий – только «зелёному змию».
Сочетание новаторских приёмов, традиционного психологизма, смелой стилизации, заряд человечности и оптимизма – всё это оценили зрители: фильм, вышедший в обстановке разрушенного проката, сразу был выпущен на видео и приобрёл огромную популярность. «Мама не горюй!» – один из немногих хитов 1990-х гг., наряду с «Особенностями национальной охоты» А. В. Рогожкина (1995) и «Братом» (1997) А. О. Балабанова.
В 2000-х гг. киноиндустрия восстанавливалась, на повестке дня было создание коммерческого блокбастера, при этом ориентировались на голливудские образцы, понятые слишком прямолинейно. Созданные Пежемским по заказу мейджоров фильмы «Мама не горюй – 2» (2005), «Любовь-морковь – 2» (2008) прошли незаметно.
Период затишья в творчестве Пежемского прервался с выходом сериала «Интерны» (2010–2016; премия ТЭФИ в номинации «Телевизионная многосерийная комедия/ситком», 2016), важного как в творческой биографии режиссёра, так и в истории канала ТНТ. Пежемский работал над первыми 20 сериями 1-го сезона сериала в 2010 г. Впоследствии участие лишь на первом этапе стало правилом: режиссёру интересно создать «вселенную сериала», дальше проект живёт своей жизнью. Привычка искать новое сформировалась в 1990-х гг., когда, помимо прочего, менялись и культурные коды, предполагая обновление тем и художественного языка. Режиссёр умеет и любит работать на проектах, требующих нестандартного подхода. Именно такой подход необходим на начальных стадиях сериалов. Автор идеи – один из продюсеров ТНТ В. З. Дусмухаметов. Талантливый менеджер и стендапер, врач по первой профессии, он использовал свой опыт при написании сценария (в соавторстве), предложил множество трагикомических врачебных историй. Пежемский оформил их в цельный художественный мир. Сериал «Интерны» повествует о молодых врачах-практикантах и их эксцентричном наставнике, докторе Быкове (И. И. Охлобыстин). Молодые герои обретают себя в общении с неординарным эскулапом, который, при ближайшем рассмотрении, воплощает архетип и народный характер, всегда связанный с выносливостью, смекалкой и добротой. Несложно заметить, что образ главного героя – одна из вариаций Морячка, героя фильма «Мама не горюй!». На разном материале режиссёр вновь открывает значение этических ценностей в повседневной жизни. Сериал имел большой успех, значительно расширил аудиторию телеканала. Сериал «Интерны» (наряду с вышедшим одновременно на ТНТ сериалом «Универ») стал первым оригинальным российским ситкомом (до этого делали лишь адаптации голливудских образцов).
С 2010-х гг., после успешных начинаний первопроходца Netflix, в отечественном кино развиваются стриминговые сервисы. Меняются привычки потребления контента, внимание зрителей переключается на телевидение и стриминговые платформы. Пандемия COVID-19 в 2020 г. многократно ускорила этот процесс. Способности креативного и всегда сохраняющего здоровый авантюризм в профессии Пежемского востребованы у продюсеров телевидения и онлайн-платформ.
После «Интернов» на протяжении последнего десятилетия режиссёр снял 5 сериалов о современных молодых горожанах: «Света с того света» (2018–2021), «Неженское дело», «Проект "Анна Николаевна"», «Окаянные дни» (все – 2020), «Закрыть гештальт» (2022).
Наиболее успешный из них – 1-й сезон сериала «Проект "Анна Николаевна"» (премьера состоялась на «Кинопоиске»). Актуальную тему искусственного интеллекта, обыгранную в жанре народной комедии, режиссёр использует как повод поговорить о человеке. Робот, инкогнито внедрённый в человеческое общество и призванный ему помогать, отлично оттеняет трагикомические перипетии человеческих отношений. «Проект "Анна Николаевна"» – одна из немногих работ режиссёра, в которой почти незаметны мотивы 1990-х гг. Ситком «Закрыть гештальт» повествует о медиуме поневоле. Герою, разведённому молодому горожанину Фёдору (А. А. Ильин-младший), неожиданно является призрак умершей тёщи (Ю. А. Ауг), которая требует помощи: душа мается в чистилище из-за земных грехов и хочет исправить прошлые ошибки. Интеллигентный и ироничный Фёдор помог родственнице, чем лишь открыл ящик Пандоры: один за другим материализуются зависшие меж двух миров призраки, у которых есть неоконченные дела в материальном мире.
Режиссёр не в первый раз обращается к подобному сюжету, источнику множества комических ситуаций (ранее, например, в сериале «Света с того света»; премьера на канале ТНТ; первый скринлайф на телевидении). Вместе с тем ирреальность пространства, проницаемая граница двух миров, странное «нигде» – константа фильмов Пежемского, отсылающая к прошлому. «Закрыть гештальт» – по-своему печальный сериал, в котором режиссёр воспроизводит тему смерти, один из рефренов культуры и самой жизни 1990-х гг.