«Новая драма» в российском кинематографе
«Но́вая дра́ма» в росси́йском кинемато́графе, направление в искусстве кино середины 2000-х – 2010-х гг.
Проникновение театральной эстетики «новой драмы» в кинематограф обогатило экранное искусство и способствовало преодолению затяжного кризиса в отечественном кино. «Новая драма» внесла вклад в формирование поколения «новых тихих» – кинематографической новой волны середины 2000-х – начала 2010-х гг.
Предпосылки возникновения «новой драмы» рубежа 20–21 вв.
С началом перестройки в театре и кинематографе начали распадаться профессиональные связи драматургов, закрывались специализированные журналы. Появилась необходимость сохранить творческую среду и воспитать новое поколение авторов. В 1990 г. А. Н. Казанцев, М. М. Рощин, В. И. Славкин, В. П. Гуркин и другие драматурги и критики основали театральный фестиваль «Любимовка». В середине 1990-х гг. к ним присоединились Е. А. Гремина и М. Ю. Угаров. На протяжении 1980–1990-х гг. «Любимовка» привлекала молодые творческие силы, став лабораторией, школой, местом встречи и поддержки тех, кто хотел развивать театральное искусство в новых общественных условиях. Фестиваль сотрудничал с Центром драматургии и режиссуры (ЦДР) и способствовал активизации культурной жизни в регионах: с «новой драмой» связаны «Коляда-Театр», Международный конкурс драматургов «Евразия» в Екатеринбурге, «Майские чтения» в Тольятти, «Ложа» Е. В. Гришковца в Кемерове и др.
Сценическая история «новой драмы», исследовавшей острые проблемы современности, началась спектаклем «Пластилин» по пьесе В. В. Сигарева (ЦДР, режиссёр К. С. Серебренников, 2001). Самый известный театральный проект – Театр.doc, основанный в Москве в 2002 г. В разные годы с «новой драмой» были связаны: драматург, режиссёр, продюсер И. А. Вырыпаев, драматурги О. А. Богаев, братья Пресняковы, А. С. Родионов, М. Б. Курочкин, Е. В. Исаева, О. И. Михайлова, Ю. М. Клавдиев, братья М. Е. Дурненков и В. Е. Дурненков, Н. А. Ворожбит, П. Н. Пряжко, Я. А. Пулинович и др.; режиссёры В. А. Рыжаков, В. Н. Панков, Д. Е. Волкострелов. Большую организационную, культуртрегерскую роль сыграли Гремина, Угаров, В. Н. Леванов, Н. В. Коляда и др. Круг авторов «новой драмы» в целом весьма широк, строгих критериев принадлежности к течению нет, как не существует и однозначно определяемого понятия «новой драмы». Ключевая тема в искусстве 1990–2000-х гг. – поиск идентичности человека в постсоветских условиях.
Документальный стиль и «новая драма»
Для исследования травмирующей общественно-политической ситуации 1990-х гг., которую авторы «новой драмы» понимали как явление нормализованного, или коммунального, насилия (проявляется в отношениях власти и подчинённого населения в бытовой жизни, особенно в люмпенизированном и криминализированном обществе), ведущим художественным методом стал документальный стиль, для которого характерно повышенное внимание к факту.
Если на протяжении последней трети 20 в. на мировом экране главенствовал постмодернизм, то на рубеже 20–21 вв. в мировой культуре, в том числе в кинематографе, наблюдался поворот к реализму. Датский проект «Догма 95» Л. фон Триера и Т. Винтерберга (1995) призывал вернуть реальность и дух эксперимента в искусство, популяризируя ручную «документальную» камеру. Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале в 1999 г. получил камерный реалистический фильм «Розетта» братьев Дарденн, открыв дорогу многим социально-психологическим картинам о повседневном бытии социальных низов. Одним из главных событий в мировом кино начала 2000-х гг. стала румынская новая волна, которая в реалистическом ключе осмысливала советский опыт Европы.
Несмотря на то что эти явления повлияли и на российский кинематограф, российское игровое кино начала 2000-х гг. было далеко как от актуальных художественных направлений, так и от самой реальности, оставалось консервативным, а творческое сообщество – раздробленным. Характерные примеры – фильмы, созданные в традициях советского гуманистического кинематографа: «Возвращение» (режиссёр А. П. Звягинцев, около 20 призов на различных фестивалях, включая призы на Венецианском кинофестивале: «Золотой лев» и «Лев будущего» за лучший дебютный фильм); «Коктебель» (режиссёры Б. И. Хлебников и А. П. Попогребский; приз «Серебряный Георгий», приз ФИПРЕССИ, приз российской кинокритики на Московском международном кинофестивале, 2003, и другие, все – в 2003). Фильмы сходной тематики – притчи о путешествии отца и сына (сыновей) – свидетельствовали о потере дома, утрате корней, фиксировали состояние растерянности в обществе и кинематографических кругах. В них не чувствовалось даже попыток установить связи с окружающей действительностью, авторы были в плену умозрительных образов и рассуждений, исследовали современность через призму проблематики и эстетики, характерных для иной культурной ситуации. В то же время «новая драма» развивалась в полемике с советским искусством (включая произведения Андрея А. Тарковского, которому наследует Андрей Звягинцев), считая его уже не отвечающим потребностям общества и, более того, препятствующим развитию кинематографа.
Иначе формировалась «новая драма» в документальном кино. Резонанс в профессиональной среде вызвали такие концептуальные картины, как «Частные хроники. Монолог» В. В. Манского (1999, признан в РФ иноагентом), смонтированная из любительской советской хроники; «Трансформатор» П. В. Костомарова и А. Каттена (короткометражный, 2003), где в истории дальнобойщика, застрявшего с грузом в провинции, авторы передали архетипические картины русской жизни, показали большие, выходящие за рамки констатации фактов возможности документальной съёмки.
Становление и развитие «новой драмы»
С начала 2000-х гг. «новая драма» стремительно овладевала вниманием творческих групп, зрителей, приобретала большую популярность. Её идеи в области художественного языка, толкование проблем современности и пафос творческих открытий проникали в художественную жизнь, в том числе в кинематограф. Наиболее известные авторы «новой драмы» – И. А. Вырыпаев, В. В. Сигарев – получили возможность снять свои кинематографические дебюты. Серебренников, всегда чуткий к актуальному искусству, в этот период активно сотрудничал с «Любимовкой», ставил пьесы «новодрамовских» авторов, которые впоследствии были востребованы в кино.
Активно осмысливался документальный стиль. Театр.doc сближался с документальным кино, к экспериментам в этой области приобщались авторы игрового кинематографа. Б. И. Хлебников подготовил программу документальных фильмов для фестиваля «Новая драма» (2004). Под влиянием фестиваля по инициативе М. Синёва – театрального куратора, близкого к «новой драме», – был создан проект Кинотеатр.doc, призванный исследовать документальную эстетику в кино, а также, по примеру «новой драмы», поддерживать талантливых авторов и способствовать развитию кинематографа. Б. И. Хлебников взял на себя роль отборщика фильмов для нового фестиваля.
В 2005 г. открылся первый фестиваль Кинотеатр.doc, где дебютировали ученики режиссёра-документалиста М. А. Разбежкиной. Помимо документального, поддерживали и игровое кино. Кинотеатр.doc активно продвигал картину С. В. Лобана «Пыль» (2001, автор сценария М. Д. Потапова, 1-й диплом жюри российской кинокритики Московского международного кинофестиваля, 2005). Ироничный, карнавальный, критически представляющий повседневную жизнь фильм восстанавливал актуальную кинематографическую традицию, связанную с контркультурой и авангардом 1990-х гг., что было важно для продвижения современного креативного кино.
«Новая волна» в российском кинематографе
Перемены в кино стали очевидны на «Кинотавре» в 2006 г.: конкуренция была острая, в фестивале участвовали «Свободное плавание» Б. И. Хлебникова, «Изображая жертву» К. С. Серебренникова, «Эйфория» И. А. Вырыпаева (все – 2006), а также короткометражные фильмы учеников М. А. Разбежкиной (В. Гай Германика, а также выпускник Института современного искусства А. Малинин). Пришло новое поколение, со своей интонацией и попытками осмыслить время. Приз за режиссуру получил фильм «Свободное плавание» Б. И. Хлебникова. Интерес к «новой драме» преобразил стиль режиссёра, дал ему искомый пульс времени, современный язык. Его постоянным соавтором стал А. С. Родионов. Б. И. Хлебников всегда с благодарностью отзывался о создателях «новой драмы», подчёркивал, что Театр.doc важен и для поколения: «Именно Театр.doc научил нас наблюдению за реальной жизнью и какой-то совершенно новой, документальной актёрской игре – простой и точной» (Аркус. 2018). Вместе с тем опыт режиссёра – один из редких случаев творческого, индивидуального восприятия метода, сочетание императива времени и большого таланта. В фильме «Свободное плавание» органично соединяются тонкие традиции советского кино (темы российской глубинки, чеховского героя) и атмосфера постсоветской реальности, с её неприкаянностью, скитаниями и разложением рабочего люда, лотками с дешёвым товаром и массой времени, незримо присутствующей за простыми вещами. 2006 год стал точкой отсчёта российской «новой волны», которая, с лёгкой руки Б. И. Хлебникова, получила название «новых тихих».
В течение нескольких лет «новая волна», в целом действительно камерная, шла по нарастающей. В центре внимания – социально острые, созданные в документальной манере фильмы: «Кремень» (2007, режиссёр А. Ю. Мизгирёв, авторы сценария Мизгирёв, Ю. М. Клавдиев; призы кинофестиваля «Кинотавр» за лучший дебют и лучший сценарий, приз Международного кинофестиваля «Сталкер» за лучший фильм, призы международных кинофестивалей в Марокко и Мангейме, в том же году), «Шультес» (2008, режиссёр Б. Л. Бакурадзе, главный приз кинофестиваля «Кинотавр»; Главный приз Киевского МКФ «Молодость», в том же году), «Сказка про темноту» (2009, режиссёр Н. Ф. Хомерики, авторы сценария Хомерики, А. С. Родионов; участник программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля, приз за лучшую мужскую роль Б. Б. Каморзину на кинофестивале «Кинотавр», все в том же году), «Сумасшедшая помощь» (оба – 2009, приз Федерации киноклубов России за лучший фильм российской программы на Московском международном кинофестивале, в том же году) и «Долгая счастливая жизнь» (2012, оба – режиссёр Б. И. Хлебников, авторы сценария Хлебников, А. С. Родионов; приз за лучший сценарий и лучшую мужскую роль А. В. Яценко на кинофестивале «Виват, кино России!», 2013).
Режиссёры остросоциального игрового кино активно взаимодействовали с кинорежиссёрами-документалистами, с Театром.doc, представляя собой единое культурное поле.
В 2010 г. инициативу у Кинотеатра.doc перехватил «Артдокфест» В. В. Манского (2007). Естественным было сближение школы М. А. Разбежкиной с Театром.doc: их объединял не только поиск вдохновения в реальности, но и задачи воспитания и вера в новое поколение. В 2008 г. Разбежкина (в 2009 к ней присоединился М. Ю. Угаров) открыла негосударственную авторскую Школу документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Талантливые ученики переходили от документального кино к игровому, яркие дебюты В. Гай Германики и Н. В. Мещаниновой привнесли свои краски в кино «новой волны».
Первый фильм В. Гай Германики «Все умрут, а я останусь» (2008, авторы сценария А. С. Родионов и Ю. М. Клавдиев; диплом приза «Золотая камера» в программе дебютов «Неделя критики» Каннского кинофестиваля, 2008, приз международного кинофестиваля «Сталкер» за лучший дебют, 2008, премия «Ника» в номинации «Открытие года» за 2008, вручена в 2009, и др.) – пуристское, но очень удачное воплощение школы М. А. Разбежкиной. Портрет маргинальной среды получился пугающе точным: дремучая и агрессивная, она воспроизводит себе подобных, разрастается и подавляет любую культуру, дегуманизирует общество.
На пересечении игрового и документального кино появились экспериментальные проекты П. В. Костомарова и А. Е. Расторгуева: «Я тебя не люблю» (2012), снятый волонтёрами, которых отобрали и снабдили кинокамерами авторы проекта. Получившаяся в итоге картина, смонтированная В. П. Костомаровым и А. Е. Расторгуевым из множества представленных эпизодов, – описание менталитета и среды обитания современного человека, простого горожанина вне столиц.
Иначе рассказывает о современности фильм В. Н. Панкова «Доктор» (2012, приз киноклубов и приз молодёжного жюри на фестивале «Московская премьера», в том же году): в трудных обстоятельствах порядочность и интеллигентность неистребимы, полагает автор. История провинциального врача настолько драматична и в то же время настолько обыденна, что обыкновенная человечность побудила автора поставить её в жанре мюзикла, сделать возможной для осмысления и восприятия. Спектакли «новой драмы» (как и театральные постановки) сложно перенести на киноэкран с той же эмоциональной силой, но экранные версии дают о них представление, в том числе это касается трагикомедии В. Н. Панкова о провинциальном интеллигенте. Это единственный экранизированный вербатим – спектакль, созданный как буквальное воспроизведение диалогов, записанных с реальными людьми. Вербатимами был знаменит Театр.doc, такие спектакли делались сложно (долгие интервью, непростая организация материала в спектакль, моральная ответственность и т. д.), требовали от всех участников перенастройки творческого аппарата и создавали особое подключение к реальности. Не напрасно автор первых вербатимов («Война молдаван за картонную коробку», руководитель постановки М. Ю. Угаров, Театр.doc, 2003, и др.) А. С. Родионов говорил, что «имел честь» заниматься такой работой (Курочкин. 2015). Кинокартину В. Н. Панков поставил по мотивам своего спектакля «Док.tor» (пьеса-вербатим Е. В. Исаевой, 2005, SounDrama).
«Новая волна» отличалась стилистическим разнообразием. Период «новых тихих» связан преимущественно с развитием реалистического кино. Вместе с тем были крупные режиссёры, работавшие в другой художественной манере. Общим оставался импульс актуализации современных культурных кодов, преобразования художественного языка и активного исследования современности. Вектор от «новой драмы» с её творческой энергией и немалым культурным багажом для обновления кинематографа сохранялся.
Работам К. С. Серебренникова – постмодерниста по духу и стилю – присущи в то же время острая социальность и неприятие примитивного повседневного обывательства. Серебренников много работает как в театре, так и в кино. 2000-е гг. отмечены плодотворным сотрудничеством с братьями Пресняковыми. По их пьесам и сценариям режиссёр поставил спектакли («Терроризм», 2002; «Изображая жертву», 2004, оба – в Московском Художественном академическом театре имени А. П. Чехова) и фильмы: «Постельные сцены» (2003, телевизионный) – камерную драму о жизни нескольких горожан «на грани нервного срыва»; «Изображая жертву» (2006, Главный приз кинофестиваля «Кинотавр», 2006, Главный приз Римского Международного кинофестиваля, 2006, и др.) – об абсурдности постсоветской действительности: экзотическая профессия главного героя Вали (Ю. А. Чурсин, статист в полиции – имитирует жертв преступлений в следственном эксперименте). Мир безбашенных обывателей-преступников и преследующих их полицейских напоминает психиатрическую лечебницу, в изобретательной и шокирующей манере свидетельствует о деградации мира. Фильм отсылает к атмосфере 1990-х – начала 2000-х гг., повествует о разрушительном воздействии кризиса, криминализации общества, обмельчании повседневной культуры. В фильмографии «новой волны» это одна из важных и оригинальных картин. Пафос социальной критики и постмодернистский дискурс характерны и для других киноработ режиссёра: «Юрьев день» (2008), «Ученик» (2016, премия Франсуа Шале на Каннском фестивале, в том же году).
В. В. Сигарев, ученик Н. В. Коляды, создал мифопоэтическое кино: «Волчок» [2009, приз за лучший фильм, лучший сценарий, лучшую женскую роль Я. А. Трояновой (признана в РФ иноагентом), приз российской критики на кинофестивале «Кинотавр», 2009, всего около 15 призов на различных фестивалях], «Жить» (2011, приз за лучшую режиссуру, лучшую операторскую работу А. С. Хамидходжаеву, приз российской кинокритики на кинофестивале «Кинотавр», 2012, и др.), «Страна Оз» (2015, приз за лучший сценарий, приз российской кинокритики на кинофестивале «Кинотавр», 2015, «Ника» за лучшую женскую роль второго плана И. М. Чуриковой за 2015, вручена в 2016). В отличие от К. С. Серебренникова, он не констатирует распад мира, а, напротив, стремится восстановить разрушенный макрокосм заново, воплощая один из импульсов времени. В фильмах, снятых по собственным сценариям, режиссёр создал образ современной и в то же время вечной провинции, мир сказок, мудрости, невежества. В то же время хорошо чувствуется, как напряжён этот космос, как драматически переживает автор разрыв эпох, как оскорбляет его коммунальное насилие, которое он видит вокруг. Силу своих переживаний он передаёт в шоковых сюжетах, характерных для «новой драмы». Со временем в фильмах В. В. Сигарева отчётливее звучит тема стойкости маленького человека, за своими персонажами он чаще наблюдает с теплотой и любовью. Выразительные образы в его фильмах создала актриса и жена (до 2020) Я. А. Троянова.
По теме и исполнению к В. В. Сигареву близка Я. А. Пулинович, также ученица Н. В. Коляды, драматург и сценарист младшего поколения «новой драмы». Камерная драма по её пьесе «Я не вернусь» (2014, режиссёр И. Рааг) – фильм о попытках двух детдомовок найти общий язык – напоминает о том, что мы все точно так же путешествуем по жизни, иногда одинокие, иногда неловкие в общении с другими.
Если В. В. Сигарев всегда стремился работать в кино, то И. А. Вырыпаев прежде всего человек театральный. Тем не менее в 2000-х – начале 2010-х гг. его фильмы привлекали большое внимание. И. А. Вырыпаев интересен тем, что он и как драматург, и как режиссёр несколько раз менял стиль. В целом он сосредоточен на проблеме гуманистической этики в современном мире. Также, следуя структурализму, он уделяет особое внимание слову, тексту, полагая, что язык как таковой несёт исчерпывающие знания о мире. И. А. Вырыпаев – автор пяти полнометражных фильмов, снятых по своим сценариям: «Эйфория» (2006, «Малый золотой лев» ассоциации Agiscuola на Венецианском кинофестивале, 2006, «Ника» в номинации «Открытие года» за 2006, вручена в 2007; приз за лучшую музыку А. А. Гайнуллину, 2006, другие призы), «Кислород» (2008, приз киноклубов на фестивале «Московская премьера», 2009), «Танец Дели» (2012), «Спасение» (2015), «Интертейнмент» (2020). Наиболее важный из них – фильм «Кислород». Одноимённая пьеса И. А. Вырыпаева была одной из первых и успешных в Театре.doc (2002, режиссёр В. А. Рыжаков), затем режиссёр предложил собственную киноверсию. Герой картины (А. В. Филимонов) исполняет рэп-композиции на темы библейских заповедей, рассказывая одновременно историю своей жизни: как и за что он убил топором свою жену. Создавая парадоксальное, музыкальное, погружённое в тёмную человеческую психику действо, режиссёр задаётся глобальным вопросом: насколько библейские заповеди соотносятся с современным человеком. У автора нет решений, в его задачи входит максимально доходчиво, в неожиданной современной форме вернуть зрителей к вопросам, которые важны для каждого, к гуманистической этике, которая таким образом заново актуализируется.
Интеграция «новой драмы» в культуру
В середине 2010-х гг. «новая драма» исчерпала свой импульс, больше не ощущалась как нечто новое и преобразующее. На спад пошло и творчество «новых тихих», с середины 2010-х гг. в авторском кино работают сильные авторы, однако трудно выделить общее направление. Среди них занимают своё место и те, кто когда-то начинал в «новой драме» или был увлечён ею: Б. И. Хлебников («Аритмия», 2017, Главный приз, приз за лучшую мужскую роль А. В. Яценко, приз зрительских симпатий на кинофестивале «Кинотавр», 2017, пять премий «Ника» за 2017, вручены в 2018, в том числе за лучший фильм и лучшую режиссуру, и другие призы), Н. В. Мещанинова («Сердце мира», 2018, Главный приз, приз за лучшую мужскую роль, приз кинокритики имени Д. Дондурея на кинофестивале «Кинотавр», 2018), Н. Ф. Меркулова и А. В. Чупов («Человек, который удивил всех», 2018, приз за лучшую женскую роль Н. А. Кудряшовой в программе «Горизонты» Венецианского кинофестиваля, 2018, премия «Ника» за лучшую мужскую роль Е. Э. Цыганову за 2018, вручена в 2019; «Капитан Волконогов бежал», 2021, приз за лучший сценарий на фестивале «Кинотавр», приз российской кинокритики «Белый слон» за лучший фильм, оба – в 2021), и др.
Преподавательской деятельностью занимаются режиссёры Д. Г. Мамулия [сооснователь и художественный руководитель Московской школы нового кино (МШНК, 2012), вместе с Б. Л. Бакурадзе дебютировал на Кинотеатре.doc с короткометражным документальным фильмом «Москва», 2007], Б. Л. Бакурадзе (режиссёрская мастерская в МШНК, с 2013). Б. И. Хлебников в 2014–2020 гг. вместе с А. П. Попогребским вёл мастерскую в Московской школе кино, а в 2021 г. запустил новый образовательный проект «Студия 24» (совместно с продюсерами А. С. Плотниковым, Е. В. Никишовым, В. В. Федоровичем, И. И. Голомовзюком).
Об эстетике «дока», которая со временем приобрела в кино более камерный характер, напоминают небольшие независимые картины, созданные по знаменитым пьесам и спектаклям, или экспериментальные фильмы, сочетающие документальное и игровое начала: «Прикосновение ветра» (режиссёры Е. В. Демидова, О. Веремеева, 2016), «Язычники» (2017, режиссёр В. В. Суркова, драматург А. Г. Яблонская, по одноимённому спектаклю в Театре.doc, 2010), «Кастинг» (2018, режиссёр И. М. Стам, драматург Г. В. Греков по одноимённому спектаклю в Театре.doc, 2010; главный приз кинофестиваля «Амурская осень», 2018), «Человек из Подольска» [2020, режиссёр С. Н. Серзин, по пьесе Д. А. Данилова, по мотивам постановки в Театре.doc (2017); приз за лучший фильм на Международном кинофестивале «Сталкер», 2020] и др.
Авторы «новой драмы» внесли вклад в развитие сериалов. Е. А. Гремина вспоминала, что «"золотые перья" "новой драмы" писали сценарии для многих популярных телевизионных проектов в 2000-е гг., от "Бедной Насти" (2003–2004) и "Не родись красивой" (2005–2006) до "Ликвидации" (2007)» (Гремина. 2009. С. 4–6). На протяжении последнего десятилетия лучшие сериалы представляют собой полноценные художественные произведения. Реалистичность, социальная острота, современный художественный язык – всё это не чуждо сериальной продукции. Успешно, не снижая авторскую планку, работает над сериалами Б. И. Хлебников («Обычная женщина», 1-й сезон, 2018; приз Ассоциации продюсеров кино и телевидения за лучший мини-сериал, лучшую женскую роль А. Н. Михалковой, 2019, и другие награды), а также Н. В. Мещанинова (психологическая драма «Пингвины моей мамы», 2021). Популярный сериал, созданный в русле «доковской» эстетики, – «Школа» (2010, режиссёры В. Гай Германика, Р. О. Маликова, Н. В. Мещанинова; авторы сценария Н. Ворожбит, Ю. М. Клавдиев и др., 69 серий) – точный портрет современных подростков в контексте нашего проблемного времени.