«А́нна Каре́нина», роман Л. Н. Толстого. Написан в 1873–1877 гг. Сюжет составляют перипетии отношений замужней Анны Карениной и её любовника Вронского, истории из супружеской жизни нескольких дворянских семей: Карениных, Левиных, Облонских, а также духовные искания Константина Левина.

История создания

Первое свидетельство о начале работы над романом относится к 25 марта (6 апреля) 1873 г., оно содержится в письме литератору и философу Н. Н. Страхову.

В первоначальных редакциях романа (в одной из самых ранних он был иронически озаглавлен «Молодец-баба») героиня была изображена малопривлекательной, чрезмерно полной женщиной, а её муж – чрезмерно добрым учёным чудаком. В ранних набросках Карениных зовут сначала Гагины (эту фамилию Толстой также примерял и ко Вронскому), затем Ставровичи, Пушкины, Анну – Анастасия, Ана, Нана. Появление фамилии Пушкиных объясняется как тем, что прототипом Анны Карениной была дочь А. С. Пушкина, известная светская красавица Мария Александровна Гартунг (1832–1919), так и тем, что стимулом к созданию романа послужил набросок незаконченного пушкинского произведения, начинающийся словами «Гости съезжались на дачу…».

Так называемая первая полная редакция романа, сохранившаяся в черновиках и реконструируемая исследователями, относится к 1873 г. В тексте этой редакции будущего Вронского зовут Удашев, Константина Левина – Сергей Ордынцев, а Облонского – Алабин; здесь не описаны предложение Левина, сделанное Кити, и их свадьба; Каренин даёт развод жене, Анна и её возлюбленный женятся, однако их конфликт также заканчивается самоубийством героини.

В начале марта 1874 г. Л. Н. Толстой отдал текст следующей редакции романа в типографию для печатания отдельной книгой, но начал решительно править корректуру, и издание не осуществилось (об истории создания романа см.: Жданов. 1957; Долбилов. 2023. С. 200–301).

В конце 1874 г. писатель отдал первые семь частей в журнал «Русский вестник» (опубликованы в 1875, т. CXV, № 1–4; 1876, т. CXXI, № 1–2, т. CXXII, № 3–4, т. CXXVI, № 12; 1877, т. CXXVII, № 1–4), продолжая работать над дальнейшим текстом. Работа была завершена к 22 апреля (4 мая) 1877 г.

Восьмая часть в «Русском вестнике» опубликована не была: неприязненное изображение русских добровольцев, отправляющихся воевать с Турцией за свободу Сербии, вызвало недовольство редактора-издателя М. Н. Каткова; Толстой забрал рукопись восьмой части и издал её в 1877 г. отдельной книгой. Первое отдельное издание всего романа в трёх томах вышло в 1878 г. При его подготовке в наборный текст, взятый из журнальной публикации и из отдельного издания последней части романа, автор внёс изменения. Правка, в том числе стилистическая, была также сделана в корректуре Н. Н. Страховым, готовившим книгу к печати. Вопрос о том, в какой мере она была авторизована Толстым, остаётся дискуссионным.

Смысл эпиграфа. Авторская позиция

Эпиграф к роману «Мне отмщение, и Аз воздам» (Рим 12:19) многозначен. Сам автор позднее толковал это библейское изречение так: «Наказывает только Бог и то только через самого человека» (Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений. Т. 44. Москва, 1932. С. 95). По замечанию А. А. Фета, которое сам автор романа оценил как глубокое и точное, «Толстой указывает на "Аз воздам" не как на розгу брюзгливого наставника, а как на карательную силу вещей…» (Фет А. А. Что случилось по см[ерти] Анны Кар[ениной] в Русск[ом] В[естнике] // Л. Н. Толстой. [Т.] 2. Москва, 1939. С. 234). Жёсткий морализм, желание судить ближнего Толстым отвергаются – на такое способны только чёрствые и ханжески-благочестивые натуры наподобие графини Лидии Ивановны, настроившей Каренина против Анны. «Эпиграф романа, столь категорический в своём прямом, исходном значении, открывается читателю ещё иным возможным смыслом: "Мнé отмщение, и Аз воздам". Только Бог имеет право наказывать, а люди судить не имеют право. Это не только иной смысл, но и противоположный первоначальному. <…> В "Анне Карениной" нет одной исключительной и безусловной правды – в ней многие правды сосуществуют и одновременно сталкиваются между собой» (Маймин Е. А. Лев Толстой. Москва, 1978. С. 122).

Возможно и ещё одно толкование. По речению Христа, «...от всякого, кому дано много, много и потребуется...» (Лк 12:48). Анне дано больше, чем другим не хранящим супружескую верность героям – Бетси Тверской или Стиве Облонскому. Она душевно богаче и тоньше их – и с неё взыскано строже. Такое толкование соответствует смыслу одного из эпиграфов к тексту т. н. первой законченной редакции романа 1873 г.: «Одно и то же дело женитьба для одних забава, для других мудрёнейшее дело на свете» (Толстой. Т. 20. 1939. С. 50). Для Анны брак, замужество – не забава, и тем тяжелее её грех.

Заканчивая работу над романом, писатель говорил С. А. Толстой: «Мне теперь так ясна моя мысль. <…> Так в "Анне Карениной" я любил мысль семейную, в "Войне и мире" любил мысль народную, вследствие войны 12-го года…» (Толстая С. А. Дневники. Т. 1. Москва, 1978. С. 502, курсив в оригинале).

Главная героиня, Анна Каренина, – натура тонкая и совестливая, её связывает с любовником графом Вронским настоящее, сильное чувство. Муж Анны, высокопоставленный чиновник Каренин, как будто бездушен и чёрств, хотя в отдельные моменты и способен к высоким, истинно христианским, добрым чувствам. Толстой создаёт обстоятельства, казалось бы, оправдывающие Анну. Писатель рассказывает в романе о связях другой светской дамы, Бетси Тверской. Эти связи она не афиширует, не выставляет напоказ и пользуется в обществе большим уважением. Анна же открыта и честна, она не скрывает своих отношений с Вронским и стремится добиться развода у мужа. И тем не менее Толстой судит Анну от лица самого Бога. Вина Анны для Толстого – в уклонении от предназначения жены и матери. Связь с Вронским не только нарушение супружеского долга, она приводит к разрушению семьи Карениных: их сын Серёжа растёт без матери, а Анна и её муж борются друг с другом за сына. Любовь Анны к Вронскому – это не высокое чувство, в котором над физическим влечением преобладает духовное начало, а слепая и губительная страсть. Её символ – яростная метель, во время которой происходит объяснение любовников.

Расплата за измену мужу – самоубийство героини. Но это не есть божественное возмездие (смысл наказания свыше не раскрывается автором), героиня наказывает себя сама.

Сюжет и композиция

Замысел сюжета романа связан с сюжетом пушкинского «Евгения Онегина». «Анна Каренина» начинается с того момента, где заканчивается произведение А. С. Пушкина, но сюжет развивается противоположным образом: замужняя героиня полюбила другого и изменила мужу [см. подробнее об этом: Бабаев Э. Г. Роман и время. Тула, 1975. С. 228; Громова-Опульская Л. Д. А. С. Пушкин у истоков «Анны Карениной»: Текстология и поэтика // Славянские литературы. Москва, 1998. С. 170–171].

Роман держится на «сцеплениях», как и «Война и мир». Действие продолжается после смерти главной героини. Объясняя конструктивный принцип произведения, Л. Н. Толстой писал Н. Н. Страхову, участвовавшему в подготовке отдельного издания (23 апреля 1876): «Если же бы я хотел сказать словами всё то, что имел в виду выразить романом, то я должен бы был написать роман тот самый, кот[орый] я написал, сначала. И если близорукие критики думают, что я хотел описывать только то, что мне нравится, как обедает Обл[онский] и какие плечи у Карен[иной], то они ошибаются. Во всём, почти во всём, что я писал, мною руководила потребность собрания мыслей, сцепленных между собою, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берётся одна из того сцепления, в котором она находится. Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить основу этого сцепления словами никак нельзя; а можно только посредственно – словами описывая образы, действия, положения» (Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений. Т. 62. Москва, 1953. С. 267–268).

Примерно то же автор «Анны Карениной» объяснял С. А. Рачинскому 27 января 1878 г.: «Суждение ваше об А. Карениной мне кажется неверно. Я горжусь, напротив, архитектурой – своды сведены так, что нельзя и заметить, где замок. И об этом я более всего старался. Связь постройки сделана не на фабуле и не на отношениях (знакомствах) лиц, а на внутренней связи» (Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений. Т. 62. Москва, 1953. С. 377).

В романе соединены три сюжетные линии – истории трёх семей, которые одновременно и похожи, и различны. Анна выбирает любовь, губя семью. Долли, жена её брата Стивы Облонского, ради счастья и благополучия детей примиряется с изменявшим ей мужем. Константин Левин, женясь на юной и очаровательной сестре Долли, Кити Щербацкой, стремится создать истинно духовный и чистый брак, в котором муж и жена становятся одним, сходно чувствующим и думающим существом. На этом пути его подстерегают искушения и трудности. Левин теряет понимание жены: Кити чуждо его стремление к опрощению, сближению с народом.

История женитьбы Левина на Кити, их брака и духовных исканий Левина автобиографична и во многом воспроизводит эпизоды женитьбы и семейной жизни Льва Николаевича и Софьи Андреевны. Имеют легко узнаваемые прототипы и другие персонажи романа (например, прообраз брата Левина – брат писателя Дмитрий Николаевич).

«Анна Каренина» – произведение не только полное философского смысла, но и злободневное. Действие романа происходит в 1873–1876 гг., и автор откликается на все животрепещущие темы: пишет о крестьянской реформе 1861 г., о введении независимого суда, о военных реформах 1860–1870-х гг., о добровольческом движении в поддержку восставших сербов. Оценки реформ Толстым весьма суровы: бездумное перенимание западных институций вредно, помещичье хозяйство подорвано. Героем-идеологом, смело оспаривающим принятые либеральные мнения, выступает Левин.

Отличительная художественная особенность романа – повторы ситуаций и образов, выполняющие роль предсказаний и предвестий. Анна и Вронский знакомятся на железнодорожном вокзале. В момент первой встречи, когда Анна приняла первый знак внимания со стороны нового знакомого, сцепщика поездов раздавило составом. На железнодорожной станции происходит и объяснение Вронского и Анны. Охлаждение Вронского к Анне приводит её к самоубийству: Анна бросается под поезд. Образ железной дороги соотносится в романе с мотивами страсти, смертельной угрозы, с холодом и бездушным металлом. Смерть Анны и вина Вронского предугаданы в сцене конских скачек, когда Вронский из-за своей неловкости ломает хребет прекрасной кобыле Фру-Фру. Гибель лошади как бы предвещает судьбу Анны. Символичны сны Анны, в которых она видит мужика, работающего с железом. Его образ перекликается с образами железнодорожных служащих и овеян угрозой и смертью. Металл и железная дорога наделены в романе пугающим смыслом.

«Анна Каренина», как и «Война и мир», не была оценена критикой. Из писателей роман высоко оценил только Ф. М. Достоевский.

«Анна Каренина» в кинематографе, на театральной и балетной сцене

Экранизации «Анны Карениной» начались ещё на заре кинематографа, в эпоху немого кино: российские фильмы 1911 г. (режиссёр Морис-Андре Мэтр) и 1914 г. (режиссёр В. Р. Гардин), французский фильм 1912 г. (режиссёр А. Капеллани), американские фильмы с Г. Гарбо в главной роли «Любовь» («Love», 1927, режиссёр Э. Гулдинг) и «Анна Каренина» (1935, режиссёр К. Браун, приз Венецианского кинофестиваля). Свою дань роману отдали режиссёры Ж. Дювивье (1948), Р. Картье (1961), А. Г. Зархи (1967), С. Лэнгтон (1985), Б. Роуз (1997), С. А. Соловьёв (2009), Дж. Райт (2012), К. Г. Шахназаров (2017) и др. В образе главной героини выступали Вивьен Ли, К. Блум, Т. Е. Самойлова, Ж. Биссет, С. Марсо, А. К. Тарасова, Т. Л. Друбич, К. Найтли, Е. М. Боярская и др. Вронский представлен актёрской игрой К. Мура, Ш. Коннери, В. С. Ланового, К. Рива, Ш. Бина, Я. Н. Бойко, А. Тейлор-Джонсона, М. А. Матвеева и др.

«Анна Каренина» получила воплощение и на балетной сцене.