Айтматов Чингиз Торекулович
Айтма́тов Чинги́з Тореку́лович (Чыңгыз Төрөкулович Айтматов) (12.12.1928, кишлак Шекер, Киргизская АССР, ныне Таласская область, Киргизская Республика – 10.6.2008, Нюрнберг, Германия; похоронен в историко-мемориальном комплексе «Ана-Бейит» в пригороде Бишкека), киргизский писатель, народный писатель Киргизской ССР (1968), академик АН Киргизской ССР (1974), Герой Социалистического Труда (1978). Первый киргизский писатель с мировым именем; с 1960-х гг. писал преимущественно на русском языке.
Биографические сведения
Отец – Торекул Айтматов, видный государственный деятель Киргизской ССР, 2-й секретарь ЦК Коммунистической партии Киргизской ССР, народный комиссар земледелия, был слушателем Института красной профессуры в Москве; в 1937 г. арестован, в 1938 г. расстрелян. Мать – Нагима Хамзиевна Абдувалиева, дочь татарского купца 1-й гильдии, была активисткой женского движения Киргизии.
В годы Великой Отечественной войны Ч. Т. Айтматов, будучи самым грамотным из оставшихся в кишлаке мужчин, работал секретарём сельского совета, налоговым агентом финансового отдела райисполкома, учётчиком тракторной бригады на уборке хлеба. После войны окончил сельскую восьмилетнюю школу. В 1946–1948 гг. учился в Джамбульском зоотехникуме, в 1948–1953 гг. – в Киргизском сельскохозяйственном институте во Фрунзе (ныне Бишкек), в 1956–1958 гг. – на Высших литературных курсах в Москве. С 1953 г. работал старшим зоотехником Киргизского НИИ животноводства.
В 1959–1965 гг. главный редактор журнала «Литературный Кыргызстан» и собственный корреспондент газеты «Правда». 
Лауреаты Государственной премии СССР. На фото: Чингиз Айтматов, Георгий Свиридов, Георгий Товстоногов, Марк Донской (слева направо). 1968.В 1986 г. 1-й секретарь правления Союза писателей Киргизии. В 1988–1990 гг. главный редактор журнала «Иностранная литература».
Кроме мировой литературной славы, пользовался большим авторитетом как общественный деятель. Депутат Верховного Совета СССР, народный депутат СССР, член Президентского совета СССР, член ЦК Компартии Киргизии, член секретариата Союза писателей и Союза кинематографистов, один из руководителей Советского комитета солидарности со странами Азии и Африки, инициатор международного интеллектуального движения «Иссыккульский форум».
В 1990–1994 гг. работал послом СССР и РФ в Люксембурге. Затем перешёл на дипломатическую службу Кыргызской Республики, став её чрезвычайным и полномочным послом в странах Бенилюкса (до марта 2008).
Ленинская премия в области литературы (1963). Государственная премия СССР (1968, 1977, 1983). Государственная премия Киргизской ССР (1976).
Раннее творчество: 1952–1957 гг.
Дебютировал в печати рассказом на русском языке «Газетчик Дзюйдо» («Литературный Кыргызстан». 1952. № 2). Среди других ранних произведений: рассказы «На реке Байдамтал», «Сыпайчи», «Белый дождь», повести «Трудная переправа» и «Лицом к лицу».
Повесть «Лицом к лицу» была опубликована на киргизском языке в журнале «Ала-Тоо» (1957), на русском в авторском переводе – в журнале «Октябрь» (1958). Сюжет повести основан на том, что с наступлением войны Исмаил, испугавшийся верной гибели, сбегает с фронта в родной аул. Его жена Сеиде поначалу прячет мужа в горной пещере, но возрастающее чувство стыда за его поступок заставляет её сдать Исмаила военным.
В 1958 г. в журнале «Новый мир» вышеперечисленные рассказы вышли в авторском переводе на русский язык.
«Повести гор и степей»: 1958–1970 гг.
Мировую известность Айтматову принесла повесть «Джамиля». Написанная на киргизском языке, она была опубликована под названием «Обон» («Мелодия») в журнале «Ала-Тоо» (1958), а затем в том же году «Новом мире» в авторском русском переводе под названием «Джамиля». Повесть о запретной любви замужней киргизской женщины к раненому солдату отличается высокими литературными достоинствами, что было отмечено Луи Арагоном, первым переводчиком повести на иностранный язык (французский) (Арагон Луи. Самая прекрасная в мире повесть о любви. Культура и жизнь. 1958. № 7).
В сборник «Повести гор и степей» (1963; Ленинская премия в области литературы, 1963), помимо «Джамили», вошли повести о жизни земляков Айтматова, объединённые темой мучительного поиска смысла бытия. «Тополёк мой в красной косынке» (1961) повествует о нарушении традиций и следующей за это расплате (балет «Асель» В. А. Власова, поставлен в 1967), «Первый учитель» (1962) – о трудном пути просвещения в период становления советской власти в Киргизии и о личной трагедии главных героев (экранизация 1965, режиссёр А. С. Кончаловский), «Верблюжий глаз» (1962) – о ценности труда; «Материнское поле» (1963) – философское повествование о человечности, о противоестественности войны и о судьбе матери (одноимённый балет-оратория К. Молдобасанова, поставлен в 1975).
Мифотворчество: 1965–1979 гг.
Особенностью данного этапа творчества Ч. Т. Айтматова стало углубление семантического начала художественных образов и мифопоэтического контекста. Обращение к мифологическим и фольклорным источникам стало попыткой осмыслить судьбы человека и человечества. В повести «Прощай, Гульсары!» (1966, Государственная премия по литературе, 1968; одноимённая оратория В. А. Власова, 1976) остро ставятся вопросы истинности и условности нравственных ориентиров в потоке истории. В центре повествования старик Танабай и его старый конь Гульсары, когда-то знаменитый буланый иноходец, которые идут в ночи на животноводческую стоянку. Приём ретроспекции позволяет воспроизвести их блестящую, полную событий жизнь. Вводные фольклорные сюжеты позволяют писателю отразить философскую глубину трагедии личности. Через образ легендарного Коджожаша, героя одноимённой народной песни, Айтматов заявляет о предопределённости развития событий. Возникает мотив тупика, к которому приводит человека его гордыня и безрассудство. Сюжетное ядро песни (охотник Коджожаш, истребивший стадо Серой Козы, навлекает проклятье на весь свой род) в повести становится метафорой взаимоотношений человека и природы. В повести впервые звучит народная песня «Плач верблюдицы, потерявшей верблюжонка» (позднее появляется в романе «Буранный полустанок», 1980), которая становится символом необратимости судьбы, бессилия человека перед роком (природное, надличностное начало) и пороком (социальное, личностное порождение). В финале повести появляется образ серого гуся, отбившегося от своей стаи, подобно Танабаю, который отдал жизнь на благо социалистического строительства, но на закате жизни оказался в немилости у властей.
В повести «Белый пароход» (1970; Государственная премия СССР, 1977; экранизация 1975, режиссёр Б. Шамшиев) миф лежит в основе построения универсальной модели человеческого общества. В основе пространственной организации художественного мира повести – традиционные мифологические символы-маркеры: гора, река, озеро и дерево. Через символику мифа Айтматов напоминает о губительных последствиях расторжения связи человека и природы. Центральным мотивом становится мотив пути. Если в ранних повестях путь – бездорожье, недетерминированный выбор, разрушающий вековые устои (героиня «Джамили», как и Асель в повести «Тополёк мой в красной косынке», бросив мужа, уходит с возлюбленным в степь навстречу новой жизни), то в «Белом пароходе» Айтматов через формулы отрицания поступательного хода жизни обращается к концепции мифа о «вечном возвращении». Человечество, по Айтматову, в своём развитии стремительно движется по спирали: всё в развитии человечества повторяется, но только на более высоком витке.
Повесть «Пегий пёс, бегущий краем моря» (1977), в которой Айтматов обращается к мифологии нивхов, стала новым поворотом в его творчестве. В произведении органично переплетаются нивхский миф о сотворении мира уткой Лувр, миф о прародительнице рода Великой рыбе-женщине и история рыбаков. Создавая обособленную художественную модель, стилизованную под произведения устного народного творчества, Айтматов через мифологему Великого Тумана вводит мотив блуждания, потери пути, неопределённости. Здесь писатель осуществляет попытку проникнуть в тайники подсознания с целью раскрыть лучшие качества человеческой природы.
Позднее творчество: романы
В романе «Буранный полустанок» (впервые опубликован под названием «И дольше века длится день», 1980; Государственная премия СССР, 1983; балет «Сказ о манкурте» К. Молдобасанова, поставлен в 1987) современные события сопряжены с легендарно-историческим прошлым и приобретают «космическое» измерение. Сюжет построен вокруг похоронной процессии: главный герой, стрелочник Едигей, провожает в последний путь своего друга, уважаемого аксакала Казангапа. Ретроспективный план позволяет воспроизвести события из жизни Едигея и других служащих железнодорожного узла, а также киргизские легенды. Место действия романа – пустынная земля Сары-Озеки (с кирг. буквально – жёлтая земля) – становится метафорой, переходящей то в миф, то в конкретно-реалистический план романа, то в фантастический, а железнодорожная станция Боранлы-Буранный трактуется как микромодель человеческого социума.
Один из неоднозначных персонажей романа – Абуталип Куттыбаев, учитель, историк, собиратель устного народного творчества, во время войны побывавший в плену и подвергшийся политическим репрессиям. Эта сюжетная линия в романе не развита, однако трагическая судьба учителя раскрыта в опубликованной позднее повести к роману «Белое облако Чингисхана» (1990). Важное место в «Буранном полустанке» занимает миф «Сарозекская казнь», записанный Абуталипом, – вводный сюжет о казни влюблённых, нарушивших повеление Чингисхана не рожать детей в походе. После расправы над ними войско отправилось дальше, позабыв о младенце. Однако облако, которое до этого двигалось над Чингисханом и по предсказанию должно было принести ему удачу в походе, последовало за младенцем. В груди няни-старухи, которая осталась с ним, появилось молоко.
На основе этого мифа Айтматов выстраивает свою концепцию толкования народной мудрости: попытка человека сравниться с Богом непременно повлечёт за собой наказание.
Апокалиптические мотивы конечности и хрупкости человеческого бытия, осмысляемые в рамках космических теорий 20 в., в романе «Буранный полустанок» расширяются до вселенских пределов. Древняя легенда о манкурте тянется в будущее, в котором цивилизация овладевает не только наземными пространствами, но и воздушными, надевая на голубую планету железный обруч из ракет.
Роман вызвал широкий общественный резонанс в стране и за рубежом; понятие «манкурт» вошло в обиход как обозначение индивида, вместе с памятью утратившего и нравственное начало.
Мотив Апокалипсиса получает развитие в романе «Плаха» (1986), в котором пересекаются несколько тематических пластов: религиозный (духовные искания молодого журналиста Авдия Каллистратова), онтологический (налаженный быт крепкого хозяина, передовика-колхозника Бостона Уркунчиева) и природный (естественная жизнь волков Акбара и Ташчайнар). 
Чингиз Айтматов. 1985.И Авдий, и Бостон разными путями приходят к своей плахе, иллюстрируя идею писателя о том, что всё в мироздании связано, и сотворённое однажды зло отзовётся в жизни всех и каждого. Страшный суд, по Айтматову, не придёт извне, из трансцендентных глубин Вселенной: «конец света заключён в нас самих».
Роман «Тавро Кассандры (Из ересей 20 века)» (1994) близок постмодернистской литературе конца 20 в. Предмет исследования Айтматова в романе – мир в его дезорганизации и упадке. Действие происходит на Западе, в Америке, которая рассматривается как символ ускоренного развития цивилизации, отсутствия духовных национальных корней. Однако в отличие от постмодернистских произведений у Айтматова миф не разрушается, не становится средством «игры в бисер», а, напротив, структурирует повествование. «Тавро Кассандры» – это судьба гуманизма в разорванном, виртуальном пространстве современного социума.
В последнем и итоговом по своему значению романе-метафоре «Когда падают горы (Вечная невеста)» (2006) Айтматов размышляет о судьбе, о жизни и о смысле бытия в самом широком смысле. Главные герои – человек (журналист Арсен Саманчин) и снежный барс (Жаабарс); каждый из них стал изгоем в своём окружении. В романе развиваются основные мотивы поздней прозы Айтматова – конец мира, видовое самоуничтожение (киты и люди в романе «Тавро Кассандры», смерть человека и снежного барса в горах).
В широком культурологическом контексте творчество Айтматова выглядит как попытка реконструкции эпического сознания в эпоху машинной цивилизации. Потерю органической национальной традиции он отражает в трагедийном ракурсе.
Память
В 2007 г. была выпущена почтовая марка Киргизии, посвящённая Айтматову. 2008 г. в Киргизии был объявлен годом Чингиза Айтматова. Именем писателя названы сквер в Москве, где в 2018 г. открыт памятник ему, улицы в Бишкеке, Казани, Анкаре, Астане, Люксембурге, Ташкенте. В 2011 г. памятник Айтматову установлен в Бишкеке на площади Ала-Тоо.