«Секс в большом городе»
«Секс в большо́м го́роде» (англ. «Sex and the City»), американский комедийно-драматический телесериал, выходивший на канале HBO в 1998–2004 гг. Снят по одноимённой книге журналистки и писательницы К. Бушнелл. Создатель сериала – Д. Стар, одним из постоянных авторов и режиссёров был М. П. Кинг. Сериал сыграл важную роль в утверждении новых телевизионных стандартов и продвижении канала HBO. Шоу получило множество наград и номинаций на престижные премии, в частности 7 премий «Эмми», 8 премий «Золотой глобус» и 11 номинаций на премию Гильдии киноактёров (а также 3 приза).
История создания и телевизионное новаторство
«Секс в большом городе» рассказывает о жизни четырёх незамужних женщин в Нью-Йорке: журналистки Кэрри Брэдшоу (С. Дж. Паркер) и её подруг Саманты (К. Кэттролл), Шарлотты (К. Дэвис) и Миранды (С. Никсон). Его основные темы: женская сексуальность, женская дружба, жизнь в Нью-Йорке, потребление роскоши.
Сериал снят по мотивам одноимённой книги журналистки и писательницы К. Бушнелл, вышедшей в 1997 г. и написанной на основе колонки, которую Бушнелл вела в газете The New York Observer. В дальнейшем, однако, сценаристы развивали сюжет самостоятельно. Книга Бушнелл была более мрачной и критической, тогда как для экранизации был выбран жанр комедии. В сериале, особенно в первых трёх сезонах, чувствуется влияние нью-йоркских комедий Вуди Аллена. Тем не менее к 4-му сезону авторы сериала сочли, что могут затронуть более серьёзные темы, такие как аборт, рак и смерть. Важной особенностью адаптации стали более проработанные образы подруг главной героини, игравших в книге второстепенную роль. Сценаристы сериала превратили их в полноценных персонажей, представляющих разные типы современных незамужних женщин, живущих в большом городе.
Хотя «Секс в большом городе» исходно имел формат телевизионного ситкома с сериями продолжительностью около 25–35 минут, Стар и Кинг отказались от закадрового смеха и съёмок в студии в присутствии живой аудитории. Для них было принципиально важно, чтобы сериал снимался на киноплёнку, а не на видео. Около 40 % материала было отснято не в студии, а на улице. Также в «Сексе в большом городе» было большое количество сцен, снятых ночью, что было нехарактерно для 1990-х гг. В нём активно использовалась движущаяся камера, с помощью монтажа происходило переключение между разными местами действия и сюжетными линиями, что давало необычайно высокое по тем временам количество сцен на одну серию (более 30). Количество серий в сезоне варьировалось от 8 до 20, что позволило сценаристам работать в относительно расслабленном темпе и лучше прорабатывать характеры и диалоги. Быстрый и остроумный диалог «Секса в большом городе» напоминал лучшие эксцентрические комедии 1930-х гг.
Жанр сериала может считаться смешанным: это одновременно и фарс, и романтическая комедия, и драма. «Секс в большом городе» также стал одной из первых комедий на телевидении, в которых герои менялись по мере развития сюжета, а не оставались «застывшими» в изначально придуманных ролях и амплуа.
«Секс в большом городе» принёс большой успех каналу HBO и стал одним из первых сериалов, положивших начало новому качественному телевидению. Однако в дальнейшем его заслонили другие проекты канала, в частности «Клан Сопрано» («The Sopranos», 1999–2007). В отличие от продукции работавших на том же канале шоураннеров Д. Чейза («Клан Сопрано») или Д. Милча («Дедвуд», «Deadwood», 2004–2006), шоу Стара и Кинга не считалось «авторским», т. е. выражающим особое индивидуальное видение мира его создателей. По мнению критиков, причиной тому стал жанр: гангстерские и полицейские фильмы, рассчитанные на мужскую аудиторию, традиционно стоят в культурной иерархии выше, чем комедии и мелодрамы (Nussbaum. 2019. P. 48–50). Сыграло свою роль и то, что сериал строился по одной и той же схеме, повторявшейся из серии в серию: четыре сюжетные линии, две из которых проработаны глубоко, две – более поверхностно. Проблематичным с точки зрения стандартов нового качественного телевидения оказался финал сериала, в котором было соблюдено главное клише романтических комедий: после всех перипетий независимой жизни Кэрри Брэдшоу выходит замуж за мужчину её мечты, мистера Бига (К. Нот).
Тема одинокой женщины и проблема феминизма
В сериале «Секс в большом городе» сюжет об одинокой незамужней женщине в мегаполисе получил новую интерпретацию. Традиционно такой сюжет предполагал полную идентификацию зрительниц с героиней. Такие шоу, как «Эта девушка» («That Girl», 1966–1971) и «Шоу Мэри Тайлер Мур» («The Mary Tyler Moore Show», 1970–1977), считающиеся предшественниками «Секса в большом городе», представляли привлекательные и вызывающие сочувствие ролевые модели одинокой женщины, борющейся за своё место в мире. Героини этих шоу, милые, сердечные и ранимые, вызывали симпатию у зрителей-мужчин. На этом фоне героини «Секса в большом городе» выглядят самоуверенными и агрессивными. Американский телевизионный критик Э. Нуссбаум назвала Кэрри Брэдшоу первым антигероем в подобном шоу, проведя параллель с увлечением нового качественного телевидения и канала HBO мужчинами-антигероями (Nussbaum. 2019. P. 51). На протяжении сериала отношение телезрительниц к героиням менялось: они то узнавали в них себя, то проникались к ним неприязнью, когда их поведение становилось слишком эгоистическим, распущенным или корыстным.
Поскольку НВО был кабельным каналом, на него не распространялись запреты на употребление нецензурной лексики, и создателям шоу удалось придать диалогам своих героинь откровенный характер. Примечательно и то, что героини сериала свои приключения обсуждают не дома на кухне, как это было принято в ситкомах, а собравшись в кафе или в ресторане, которые на телевидении и в фильмах до этого представали территорией для общения мужчин, обсуждающих женщин и спорт.
Четыре женских типажа «Секса в большом городе», с одной стороны, отражали узкую социальную прослойку богатых белых жительниц Нью-Йорка; с другой стороны, эти типажи были задуманы создателями сериала как универсальные. Наличие четырёх героинь позволило авторам по-разному комбинировать ключевые психологические и социальные характеристики. Кэрри и Шарлотта – романтики, тогда как Миранда и Саманта – циники. С точки зрения отношения к феминизму, Миранда и Кэрри – феминистки второй волны, верящие в равенство полов, тогда как Шарлотта и Саманта, эксплуатирующие свою женственность, в том числе ради достижения профессионального успеха, принадлежат к третьей волне. Миранда и Шарлотта были в большей степени ханжами, тогда как Саманта и Кэрри – женщинами свободных нравов. Однако по ходу развития действия Кэрри начинает вести себя сдержаннее и осторожнее.
В сериале важная роль отводится дружбе между героинями. Д. Стар и М. П. Кинг сознательно решили не показывать в сериале семьи и родственников Кэрри и её подруг. Этим они хотели подчеркнуть, что в жизни одиноких незамужних женщин дружба важнее семейных уз и часто заменяет семью в трудных жизненных ситуациях.
Несмотря на то что феминистская проблематика в сериале очевидна, велись активные дискуссии о том, какого рода феминизм представлен в сериале и имеет ли сериал реальный эмансипаторный посыл. С одной стороны, в нём представлены женщины, создавшие собственную сеть эмоциональной и психологической поддержки, самостоятельно зарабатывающие, успешные на профессиональном поприще, образованные и независимые. С другой стороны, все их разговоры вращаются вокруг мужчин, секса и потребления. Для феминизма, а также для левой критики, озабоченной вопросами неравенства, камнем преткновения в отношении к «Сексу в большом городе» стала фетишизация роскошного потребления. Они утверждали, что увлечение героинь сериала модой и стилем ставит в центр внимания довольно тривиальные по сравнению с проблемами гендерного равенства моменты жизни женщины (Акасс. 2006. C. 214). Из-за этого в сериале произошло смещение акцентов в сторону «одной формы женственности (косметика, мода, косметические продукты, женские журналы и т. д.), воспринимаемой в качестве прямого порождения патриархата» (Creeber. 2004. Р. 145). В то же время сосредоточенность на роскошном потреблении может считаться вызовом расхожим представлениям о феминизме. «Одежда, туфли и косметика могут показаться “тривиальными” критикам (мужчинам) […], но для этих четырёх женщин они олицетворяют мир, в котором женское желание больше не подавляется, не высмеивается и не принижается» (Creeber. 2004. Р. 148). Таким образом, консюмеризм и стремление не изменять собственному стилю предлагается рассматривать даже как форму протеста.
Продолжение «Секса в большом городе»
В 2008 г. на экраны вышел полнометражный фильм «Секс в большом городе» («Sex and the City: The Movie»). Он стал дебютом в кино М. П. Кинга в качестве режиссёра. Фильм представляет собой продолжение сериала с теми же героями, и, как отмечали критики, он стал «всего лишь одной дополнительной серией». Тем не менее он оказался коммерчески успешен, собрав более 418 млн долл. (на июнь 2021) в мировом прокате при бюджете в 65 млн долл. В 2010 г. вышел его сиквел «Секс в большом городе – 2» («Sex and the City 2», режиссёр М. П. Кинг), который критика сочла ещё более вторичным.
В 2013–2014 гг. на канале The CW выходил сериал-приквел к «Сексу в большом городе» под названием «Дневники Кэрри» («The Carrie Diaries»), рассказывавший о том, как Кэрри учится в школе и готовится переехать в Нью-Йорк.
В январе 2021 г. появились сообщения о том, что готовится новый сезон «Секса в большом городе» (Shafer. 2021). Продолжение вышло на канале HBO Max 9 декабря 2021 г. под названием «И просто так» («And Just Like That…», с 2021). В марте 2022 г. HBO анонсировало выход второго сезона. Оно рассказывает о том, как живут три героини из предыдущей части сериала, которым исполнилось 50 лет: Кэрри, Миранда и Шарлотта. К. Кэттролл, игравшая Саманту, отказалась сниматься в продолжении. Для канала HBO продолжение было попыткой вернуть интерес к одному из своих главных проектов и побудить зрителей стриминга пересмотреть его с самого начала.