«Голевое пиршество» от Лионеля Месси. В 8-м туре чемпионата Франции 2022/2023 клуб «Пари Сен-Жермен» одержал важную гостевую победу над клубом «Лион» – единственный гол в матче забил Л. Месси (прозвище Блоха). Это был 495-й гол в его карьере, забитый в 586 матчах чемпионатов Ла Лиги (Испания) и Лиги 1 (Франция), а с учётом всех клубных кубков – 700-й гол в 909 матчах. За сборную Аргентины Месси провёл 186 матчей и забил 104 гола (на 25 сентября 2022), в том числе в официальных 135 матчах – 60 голов.

Столь убедительные статистические достижения одного из самых выдающихся игроков в истории футбола заслуживают безмерного уважения и становятся ориентиром для будущих поколений, хотя и почти недостижимым. Однако сухие цифры не в состоянии передать восхитительную красоту самого футбольного действа, основанного на гармоничном сочетании высочайшего уровня технического мастерства этого игрока, креативности его мышления, потрясающей способности мгновенно оценить происходящее на поле и принять единственно правильное решение. Будь это пробитие штрафного удара, слаломный проход от центра поля или от боковой линии, заброс мяча в ворота с линии штрафной площади («парашютом», или «черпачком») через головы остолбеневших от неожиданности защитников и вратаря или даже удар с 11-метровой отметки (пенальти) – Месси постоянно удивляет игроков команды соперника принятием неординарного решения. А они уже, кажется, знают о нём всё: защитники разбирают с тренерами по видеопросмотрам все его коронные финты и движения, вратари изучают его излюбленные точки пробития штрафных и, выстраивая стенки из своих игроков, готовы прыгнуть в незащищённый угол, чтобы отбить мяч… Но проходит несколько мгновений, и каким-то непостижимым образом мяч оказывается в сетке их ворот, а Месси – в объятиях партнёров по команде.

Среди его чудо-голов – 10-секундный слаломный дриблинг от центра поля до ворот команды «Хетафе» в Кубке Испании (2007), когда, пробежав 60 метров, он 13 раз коснулся мяча, перед тем как отправить его в ворота. Гол был признан в 2019 г. лучшим в истории клуба «Барселона». Нечто подобное он совершил в финале Кубка Испании (2015), когда получил мяч у боковой линии и устремился к штрафной площади соперника, не обращая внимания на игроков команды «Атлетик» (Бильбао). Удивительны его коронные сольные проходы с мощным точным ударом из-за штрафной площади – как, например, гол в ворота мадридского «Реала» в матче чемпионата страны (2014/2015) или решающий гол в товарищеском матче со сборной Бразилии (2012; 4:3), в котором ему удалось сделать исторический хет-трик. Эстетическое наслаждение вызывают его голы ударом головой в ворота клуба «Манчестер Юнайтед» в финале Лиги чемпионов УЕФА (2009) или грудью – в ворота команды «Эстудиантес» в матче за Межконтинентальный кубок (2009), изящный удар «черпачком» в ворота клуба «Севилья» (2012). Поразительны голы со штрафных ударов, которых у него набралось уже около 60, в том числе в ворота мадридского «Атлетико» (2012), амстердамского клуба «Аякс» (2014), сборной Колумбии (2017). Он один знает, куда побежит с мячом в следующее мгновение: вокруг собирается хоровод преследователей, следящих за каждым его движением и всё равно неспособных совладать с ускользающим после очередного пируэта игроком.

В плей-офф Лиги чемпионов УЕФА (2009/2010) ему удалось сделать покер – забить 4 гола в ворота лондонского клуба «Арсенал» (4:1), а через 2 года превзойти это достижение в том же турнире в 1/8 финала (7 марта 2012) в матче с командой «Байер–04» (Леверкузен), отправив в ворота соперника 5 мячей (пента-трик) (7:1). И это произошло в игре, перед началом которой Месси жаловался на сильную головную боль. Журналист Р. Беса, комментируя столь неординарное событие в газете El Pais, писал: «Месси – ураган. Его следует поблагодарить за желание постоянно играть, за то, что он не делает различия между товарищескими и официальными матчами, лёгкими или трудными, важными или проходными, что он не позволяет заменить себя, даже когда результат предрешён, и неважно, в форме он или нет, жарко или холодно, у себя он или вдали от дома, в среду идёт игра или в субботу. Блоха не придерживается никаких формальностей, а меньше всего на Лиге чемпионов, где он уже забил 12 голов в 7 играх, после его 5 голов против "Байера", – ранее неслыханное явление в истории турнира. В каждом матче никто не требует от Месси больше, чем он сам, каждая его игра превращается в незабываемое зрелище, поэтому он берёт на себя вину за соревнования, которые прошли не блестяще. Никто не находит щели, в которые можно сделать пас, лучше, чем Пике, Хави и Иньеста. Мяч всегда приходит на нужное место и в точное время, попадая в ноги гения, которым является Месси» (цит. по: Балаге Г. Месси : гений футбола. Москва, 2015. С. 498).

В 56 матчах он забивал по 3 и более мячей, в том числе ворота клубов: в Ла Лиге – «Реал» (Мадрид) – 2 раза, «Атлетико» – 3 раза, «Валенсия» – 4 раза (в том числе один раз – 4 гола), в матчах Лиги чемпионов УЕФА в ворота «Аякса» (2013/2014), «Селтика» и «Манчестер Сити» (2016/2017), ПСВ (2018/2019), в официальных матчах за сборную Аргентины – в ворота сборных Панамы (2016), Эквадора (2018), Боливии (2022). 5 июня 2022 г. в товарищеской игре со сборной Эстонии Месси забил 5 голов.

Он может сделать издевательский пас при пробитии пенальти, может на маленьком участке поля запутать двух-трёх соперников и обмануть вратаря, пробив в противоположный угол. Его голы достойны многократных просмотров, сопровождаемых непроходящими чувствами восторга и изумления, – так может забивать только «инопланетянин» Месси.