Ринго Лам
Ри́нго Лам (англ. Ringo Lam; Линь Линдун, кит. 林岭东, пиньинь Lín Lǐngdōng; кантон. lam⁴ ling⁴dung¹) (8.12.1955, Гонконг – 29.12.2018, Сянган), гонконгский и голливудский режиссёр, продюсер, сценарист и актёр, один из мастеров гонконгского боевика и криминального кино.
Родился в простой семье (его мать управляла лапшичной), с самого детства хотел стать актёром, для чего поступил на курсы при гонконгском телеканале TVB. Его однокурсником был Чоу Юньфат, с которым у Лама завязалась дружба, вылившаяся в несколько совместных работ. Во время учёбы Лам успел исполнить несколько небольших ролей в проектах TVB, после чего известный режиссёр и продюсер Вонг Тин-Лам предложил ему должность ассистента. За годы работы на TVB Лам попробовал себя в роли продюсера и режиссёра, однако, понял, что ему не хватает системных знаний, и в 1978 г. уехал в Канаду учиться кинопроизводству в Йоркском университете.
В 1981 г. Ринго Лам вернулся в Гонконг, где его пригласили в молодую компанию Cinema City, специализировавшуюся на современных городских комедиях, мелодрамах и лёгких боевиках. Ему поручили снять мистическую мелодраму «Призрак любви» («Esprit d’Amour», 1983), которая вошла в десятку самых кассовых гонконгских фильмов года. Успех ждал и следующие фильмы Лама – ромкомы «Другая сторона джентльмена» («The Other Side of Gentleman», 1984) и «Купидон» («Cupid One», 1985) и семейную мистическую комедию «Счастливый призрак 3» («Happy Ghost 3», 1986). Главной удачей Лама тех лет оказался комедийный боевик «Безумная миссия 4: Нельзя умереть дважды» («Aces Go Places 4», 1986), снятый для Cinema City.
Успехи Ринго Лама в жанре экшена, а также прокатные достижения боевика «Светлое будущее» («A Better Tomorrow», 1986, режиссёр Джон Ву) подтолкнули его попробовать себя в принципиально иной стилистике. Так появился криминальный триллер «Город в огне» («City on Fire», 1987), ставший источником вдохновения для «Бешеных псов» («Reservoir Dogs», 1992) К. Тарантино. Чоу Юньфат сыграл в этом фильме полицейского под прикрытием, который внедряется в банду грабителей, но проникается симпатией к её главарю в исполнении Дэнни Ли. В отличие от подчёркнуто романтичного, несколько отрешённого стиля Ву в «Светлом будущем», «Город в огне» Лама был исполнен в мрачной, реалистической, почти документальной манере. Ву и Лам реформировали жанр экшена: в их фильмах обнаруживалось множество тематических и сюжетных параллелей, поэтому их часто сравнивали между собой (Bitel. 2019).
После «Города в огне» Ринго Лам снял ещё два остросоциальных триллера, которые сам объединил в «огненную трилогию», поскольку английские названия каждого фильма заканчиваются словосочетанием «…в огне» («…on Fire») (Stokes. 1999). В драме «Тюремное пекло» («Prison on Fire», 1987) Чоу Юньфат и Тони Люн Чу Вай сыграли двух заключённых, пытающихся противостоять жестокому директору тюрьмы, сохранив свои жизни и честь. Социальная драма «Школа в огне» («School on Fire», 1988) обнажала изнанку школьной жизни в Гонконге конца 1980-х гг. – с молодёжными преступными группировками, наркотиками и сексом.
Все фильмы трилогии стали кассовыми хитами и были высоко оценены критиками как в Азии, так и на Западе. За «Город в огне» Ринго Лам получил Гонконгскую кинопремию как лучший режиссёр: он состязался с самим собой, так как был представлен в той же номинации за «Тюремное пекло». «Пекло…» было также номинировано за лучший сценарий, авторство которого принадлежало Нам Иню – брату Лама. К тому моменту Нам Инь отбыл срок в тюрьме из-за связей с триадами (Yang. 2003) и впоследствии стал гонконгским сценаристом и продюсером. «Пекло…» оказалось его первым экранизированным сценарием, самый ранний драфт которого он подготовил за семь дней (Stokes. 1999. P. 71).
Последним в череде коммерческих успехов Ринго Лама этого периода стал романтический боевик «Выбор цели» («Wild Search», 1989), главные роли в котором исполнили Чоу Юньфат и популярная гонконгская актриса Чери Чун. Две его последующие работы – криминальные боевики «Необъявленная война» («Undeclared War», 1990) и «Возврата нет» («Touch and Go», 1991) – не стали лидерами проката, поэтому режиссёр решил вернуться к проверенным формулам. Так появился сиквел «Тюремного пекла» («Prison on Fire 2», 1991) и поставленный на пару с Цуй Харком комедийный боевик «Близнецы-драконы» («Twin Dragons», 1991) с Джеки Чаном. В 1992 г. Лам выпустил боевик «Полный контакт» («Full Contact», 1992), в котором вновь снял Чоу Юньфата. Этот боевик стал образцом гонконгского экшена начала 1990-х гг.; он вновь перекликался с творчеством Джона Ву, в том же году выпустившего «Круто сваренных» («Hard Boiled», 1992) с тем же Чоу Юньфатом в главной роли.
После этого Ринго Лам, несмотря на полное отсутствие опыта в этом жанре, снял исторический кун-фу боевик «Выжженный рай» («Burning Paradise», 1994). Поскольку мода на такие фильмы к тому моменту уже прошла, а выбор на главную роль начинающего актера Уилли Чи оказался неудачным, фильм провалился в прокате.
В середине 1990-х гг. Ринго Лам вернулся к жанру криминального боевика и снял успешный в прокате экшен «Кровный враг» («The Adventurers», 1995) с суперзвёздами Энди Лау и Розамунд Кван. Сразу после этого он принял приглашение из Голливуда и отправился снимать боевик «Максимальный риск» («Maximum Risk», 1996) c Ж.-К. Ван Даммом. Фильм оценили за типично гонконгскую энергетику, но кассовым хитом он не стал, поэтому Лам вернулся на родину, чтобы снять экшен-триллер «Боевая тревога» («Full Alert», 1997), по итогам года вошедший в Гонконге в десятку лидеров проката и заработавший четыре номинации на Гонконгскую кинопремию, в том числе за режиссуру и лучший фильм.
Во второй половине 1990-х гг. в Гонконге начался экономический кризис, который ввёл в режим экономии и студии, и зрителей, которые вместо посещения кино всё чаще стали обращаться к пиратской видеопродукции. Два следующих криминально-психологических триллера фильма Ринго Лама, «Подозреваемый» («Suspect», 1998) и «Жертва» («Victim», 1999), собрали значительно меньше, чем предыдущие его работы. Лам вновь обратил внимание на Запад. Комедийный боевик «Суперагент Саймон» («Simon Sez», 1999, режиссёр Кевин Элин Элдерс), который Лам спродюсировал, не стал хитом, а две его последовавшие режиссёрские работы, фантастический триллер «Репликант» («Replicant», 2001) и тюремный боевик «В аду» («In Hell», 2003) вновь с Ж.-К. Ван Даммом в главной роли, вовсе не попали в широкий кинопрокат, выйдя сразу на видео. Между этими проектами Лам попытался снова поработать в Гонконге, сняв комедийный боевик «В поисках мистера Совершенство» («Looking for Mr. Perfect», 2003). Съёмки прошли ещё в 2001 г., но до киноэкранов фильм добрался два года спустя, и сборы в Гонконге оказались худшими за всю кинокарьеру режиссёра. Разочарованный Лам принял решение на время уйти из кино в поисках истории, достойной экранизации.
Добровольное затворничество продлилось до 2007 г., когда Ринго Ламу предложили поучаствовать в творческом эксперименте – триллере «Треугольник» («Triangle», 2007, режиссёры Цуй Харк, Ринго Лам, Джонни То). Его революционность заключалась в том, что режиссёры снимали фильм не вместе, а продолжая историю друг за другом по принципу буриме. Цуй написал и снял первые полчаса экспозиции, представив персонажей и опасную ситуацию, в которую они попали, затем их приключения продолжил в своём стиле Лам, а заканчивать фильм выпало Джонни То.
«Треугольник» участвовал в нескольких фестивалях, а кинокритики Гонконга наградили режиссёров спецпризом «Film of Merit» [вручается нескольким фильмам, которые члены ассоциации критиков Гонконга (Hong Kong Film Critics Society Award) признаю́т лучшими в году]. Полноценно вернуться в режиссуру Ринго Лам решился в 2014 г. – по его словам, главным образом потому, что у него кончились деньги. Лам вернулся с боевиком «Дикий город» («Wild City», 2015), за которым последовал экшен «Небо в огне» («Sky on Fire», 2016). Оба фильма выходили в прокат в Гонконге и в материковом Китае, но в то время как «Дикий город», снятый по лекалам гонконгских боевиков 1990-х гг., был встречен тепло, «Небо в огне» провалился в прокате и ныне имеет худшие оценки во всей фильмографии режиссёра на китайских киносайтах.
Ринго Лам успел закончить свою новеллу в альманахе «Септет» («The Septet», 2020, режиссёры Цуй Харк, Саммо Хун и др.), посвящённом Гонконгу, которая стала его кинозавещанием. Приступить к следующему полнометражному проекту Лам не успел – 29 декабря 2018 г. он умер во сне в своём доме в Гонконге. Причина смерти Лама не была озвучена, полиция не нашла признаков того, что смерть режиссёра была насильственной (Qin. 2019).