Панк

Представители Бирмингемского Центра современных культурных исследований С. Холл и Дж. Кларк отмечают, что молодёжная культура 1970-х гг. – и панк-движение как её квинтэссенция – стала протестом против существующих социально-экономических структур, классовых отношений и культурной гегемонии в США и Великобритании (Resistance through rituals. 1976.^[3] P. 9–76). Одной из наиболее важных черт панк-движения являлся его ярко выраженный классовый характер. Аудитория панк-музыкантов – студенты, интеллектуальный андеграунд, молодые рабочие – заявляла о себе и выражала протест против ценностей среднего класса (Simonelli. 2013.^[4] P. xix). Музыканты артикулировали фрустрацию рабочей молодёжи в период безработицы и инфляции, что нашло выражение в новой субкультуре, манифестах в музыке, моде и поведении (Hebdige. 1979^[5]). Способность панк-музыкантов бросить вызов культурным границам с помощью новой риторики стала основой высказывания нового культурного движения по обе стороны Атлантики.

Первые панк-рок-группы появились в США ещё в начале 1970-х гг., а сама панк-культура ориентировалась прежде всего на эстетическую революцию и в целом была лишена политического содержания. Панк-культура вобрала в себя, наделив новым символическим значением, многие элементы одежды разных субкультур: куртки-косухи, популяризированные в 1950-х гг. рокерами; милитаризированные ботинки и брюки, широко распространённые в 1960-х гг. у модов; выбеленные джинсы; кеды, заимствованные из среды мексиканских мигрантов. Во второй половине 1970-х гг. популярной становится причёска ирокез, нередко выкрашенная в яркие цвета.

Панк-рок базировался на простых музыкальных средствах, в исполнении поощрялись незамысловатость и отсутствие виртуозности. Гармоническую основу песен составляют повторяющиеся гитарные аккорды, представляющие преимущественно главные тональные функции. Для песен панк-рока характерны быстрый темп, нарочито «грязное» звучание и «небрежные» в звуковысотном отношении вокальные партии (Home. 1995.^[6] P. 10). Основной составляющей художественного и эстетического выражения стали визуальные образы – сценические и повседневные костюмы музыкантов, вызывающий макияж, причёски и символика, провокационное поведение и жестикуляция (Salewicz. 1984. P. 2043). Противопоставляя себя предыдущим музыкальным направлениям (прежде всего прогрессивному року, предполагавшему высокий уровень профессионализма и виртуозное владение музыкальными инструментами), панк-рок претендовал на простоту понимания, всеобщую доступность и острую актуальность, обращаясь к злободневным проблемам безработицы и бессилия перед властями, артикулированные через чувства агрессии, ненависти и протеста (Blake. 1997^[7]).

Одной из ключевых особенностей панка стало развитие идеологии и техник Do-It-Yourself (DIY) – самодельной одежды, причёсок и фанзинов. В США наиболее влиятельными стали фанзины Punk Planet, Cometbus, Flipside, Maximumrocknroll, Search and Destroy. В Великобритании таким фанзином был Sniffin’ Glue (Punk, fanzines and DIY cultures. 2019^[8]). В ситуации, когда традиционные медиа (радио, телевидение, пресса) не публиковали или ограничивали публикацию материалов о панк-музыкантах (т. е. выступали гейткиперами), фанзины развивали принципиально бесцензурный язык о панке. Сделанные буквально «с помощью ножниц и клея», фанзины стали одним из манифестов «сырости» и «грубости» панка (Worley. 2015. P. 76–77).

Социолог С. Фрит отмечает, что реальность в панк-высказывании была представлена гипертрофированно в конвенциях «субъективного реализма», претендуя на выражение молодёжных настроений (Frith. 2007.^[9] P. 69–72). Панк-направление также оспаривало традиционный формат и структуру популярной музыки. Реализм текстов песен, наряду с вызывающей музыкой, был призван разрушить устоявшиеся барьеры между музыкантами и публикой. Соучастие слушателей в движении не просто приветствовалось, а считалось нормой – свободное общение с музыкантами до или после концертов, подготовка фанзинов, эксперименты с одеждой.

Панк-движение идентифицировало себя в политическом плане как анархическое и в определённой степени социалистическое (McNeil. 1996.^[10] P. 48, 259). Лозунги музыкальных групп – в частности, фраза No Future, звучащая в припеве песни «God Save the Queen» (1977) группы Sex Pistols, – были подхвачены последователями для демонстрации своих анархистских взглядов (Savage. 1991. P. 98–99). Интенция панк-движения в идейном смысле была социалистической, что выражалось в констатации провала британского правительства и экономики в сфере урегулирования рабочего вопроса и решения проблемы безработицы молодёжи (что легло в основу песен манчестерской группы Buzzcocks), а также достижения социокультурного равенства национальных меньшинств и жителей Великобритании (что было в фокусе творчества лондонской группы The Clash).

Несмотря на использование фашистской и нацистской символики (прежде всего свастики и вообще символики Третьего рейха), панк-движение позиционировало себя как антирасистское. Вызов, политизированность и символика панк-направления были восприняты развивающимся радикальным движением скинхедов, которые претендовали на выражение «традиционных» ценностей рабочего класса (Worley. 2012. P. 335). Возникновение панк-движения, наряду с возросшей видимостью и активностью политических партий и организаций левого и правого толка (например, «Национальный фронт» в Великобритании), подрывало устоявшиеся идеологические рамки определения класса, расы, национальности.

Несмотря на общие черты, панк-движения в США и Великобритании различались. В США панк-рок был локализован преимущественно вокруг андеграундных клубов в Нью-Йорке: в начале 1970-х гг. – Mercer Arts Center (где выступала группа New York Dolls), с 1974 г. – CBGB и Max's Kansas City (ключевыми группами стали Television и Ramones). На сцене CBGB выступали стилистически разные группы, исполнявшие музыку от гаражного рока до регги, объединённые общей идеей раскрепощённости и свободы самовыражения. CBGB стал центром музыкальной панк-культуры, а также центром развития стрит-арта и DIY-эстетики – его стены украшали самодельные плакаты, флайеры и стикеры (Ensminger. 2011.^[11] P. 77).

В Великобритании панк-движение было связано с двумя проблемами: с оспариванием существующих норм и устоев и с критикой расизма. Начало панк-движения в Великобритании связывают с работой модного магазина одежды Sex, основанного в 1974 г. студентом художественного колледжа М. Маклареном и его подругой, дизайнером одежды В. Уэствуд (Thompson. 2009.^[12] P. 16–17). Увлекаясь идеологией французского ситуационизма и протестуя против общества потребления, Макларен считал наилучшим методом провокации нестандартную и вызывающую одежду. Позже это стало одним из способов символического протеста против устоев и ценностей среднего класса. Демонстрация эпатажа и девиации посредством символики свастики или фетишизма стала методом заявления о бессмысленности и «ущербности» современного общества (Frith. 1981.^[13] P. 160–162). В 1975 г. под руководством Макларена была сформирована панк-рок-группа Sex Pistols, целью которой стал вызов существующим устоям британского общества (Marcus. 1989^[14]). Яркие и эпатажные выступления группы, наряду с остроактуальным содержанием текстов песен, получили широкую популярность, положив начало панк-движению в Великобритании.

Критикующая направленность британских медиа по отношению к панк-движению (представленному прежде всего группой Sex Pistols) выражалась в категориях насилия, вандализма и распущенности. Пресса усилила критику группы, что было связано с выступлением Sex Pistols на британском телевидении в шоу Б. Гранди Today (Duffett. 2010.^[15] P. 85–86). В прямом эфире, отвечая на вопросы ведущего об актуальных проблемах, группа выражалась нецензурно и вызывающе, что спровоцировало бурное обсуждение в национальной прессе и на телевидении. Музыкантов обвиняли в нарушении этических границ.

Вокруг первого концертного тура Anarchy Tour (1976) группы Sex Pistols британские медиа подняли «моральную панику», поскольку панк-музыка рассматривалась как индикатор экономического и социального кризиса в стране (Gildart. 2013.^[16] P. 175). В результате из запланированных 27 выступлений состоялось лишь пять. Заглавная песня тура Anarchy in the UK, которую компания BBC отказалась включить в ротацию национального радио, стала образом состояния бессилия и социального кризиса нации на фоне террористических актов в Англии и Северной Ирландии (Thompson. 2009. P. 279).

Не менее важно для панк-движения обращение к проблеме расовых притеснений и неравенства. В британском панке одним из элементов критики стало использование стилистики регги. Так, группа The Clash активно поддерживала и популяризировала в Великобритании регги, а также участвовала в протестах и карнавалах мигрантов в Лондоне (Savage. 1991. P. 238). В апреле 1978 г. при поддержке прокоммунистической общественной организации «Антинацистская лига» (Anti-Nazi League) в восточном Лондоне был проведён масштабный фестиваль Rock Against Racism под лозунгом «Регги, соул, рок-н-ролл, джаз, фанк и панк – это наша музыка» (Reggae, Soul, Rock and Roll, Jazz, Funk and Punk: Our Music). Главными музыкальными коллективами фестиваля стали группа The Clash, панк-группа X-Ray Spex, музыкант Т. Робинсон и регги-группа Steel Pulse.

В начале 1980-х гг. панк-движение раздробилось на несколько направлений, разделённых идеологическими и политическими взглядами, – анархизм, феминизм, антимилитаризм, борьба за защиту прав животных, антикапитализм и антиглобализм (Street. 1986.^[17] P. 12).

В США в это время в качестве отдельных жанров выделяется хард-кор и поп-панк, в Великобритании – Oi! и ска-панк, фолк-панк, анархо-панк, постпанк.

В 1990-х гг. наблюдается всё большее дробление жанра панк и инкорпорирование его элементов в стилистику новых музыкальных жанров и направлений (альтернативный рок, эмо-рок, квир-кор). В середине 1990-х гг. в США получило распространение феминистское движение Riot grrrl, во многом опиравшееся на панк- и DIY-стилистику (в частности, участницы движения издавали фемзины, освещавшие записи и выступления групп). В конце 1990-х гг. в США была реализована попытка возрождения панк-рока: в частности, широкую популярность получила калифорнийская группа Green Day.

В России панк-группы стали появляться в конце 1970-х гг. Одной из первых команд, использовавших панк-стилистику, принято считать ленинградскую группу «Автоматические удовлетворители» и исполнителя Ника Рок-н-ролла.

В 1980-х гг. в Сибири получило развитие направление «сибирский андеграунд», которое во многом ориентировалось на панк-стилистику и идеологию. Наиболее влиятельной группой стала «Гражданская оборона» и её лидер Е. Летов, а также группы «Чёрный Лукич», «Инструкция по выживанию», «Чернозём» и др. (Gololobov. 2014.^[18] P. 22–48).

В годы перестройки в СССР значительно увеличилось количество панк-рок-групп. Появились впоследствии широко популярные группы «Сектор Газа», «Красная плесень», «Матросская тишина».

В 1990-х гг. в Москве сформировалась неформальная группа музыкантов, поэтов и художников, получившая название «Всемосковский патриотический панк-клуб», куда входили группы «Соломенные Еноты», «Лисичкин Хлеб», «Брешь Безопасности», «Огонь» и др.

Во второй половине 1990-х – начале 2000-х гг. в Москве и Санкт-Петербурге возник ряд групп, позиционирующих себя как панк-рок-группы, но стилистически ориентированных на разные ответвления панка: ска, Oi!, фанк, поп и т. д. Среди таких групп – «НАИВ», «Тараканы», «Пурген», «Король и Шут», «Элизиум».