Йохан Кройф в роли свободного художника. Й. Кройф был кумиром миллионов, лидером и главным конструктором игры амстердамского футбольного клуба «Аякс» в пору его крупнейших спортивных достижений, капитаном сильнейшей в истории футбола сборной Нидерландов. В нём уживались бунтарское стремление к свободному творчеству и умение повести за собой команду. В 16 лет он подписал свой первый профессиональный контракт на 4 года с «Аяксом», игроки которого называли себя «Божьи сыновья» (Godenzonen). Современник и восторженный поклонник ливерпульской группы The Beatles, он чувствовал, что времена меняются: «Я – послевоенный ребёнок. Как "Битлз" и многие другие. Время вынуждало нас биться изо всех сил, чтобы двигаться вперёд, менять ситуацию. В общем да, бунтарство – у меня в крови…» (цит. по: Геммур Ш. Йохан Кройфф. Победитель и тиран. Москва, 2017. С. 15).

Ещё в школьные годы Кройф получил репутацию «непослушного мальчишки», живущего по своим правилам, нарушающего каноны поведения, веселящего своих одноклассников во время уроков, постоянно получающего наказания от учителей. Но стремление быть не таким, как все, способствовало быстрому и заслуженному завоеванию роли лидера на футбольном поле. С юных лет он восторгался игрой техничных и элегантных нападающих – Ф. Васкеса из «Фейенорда» по прозвищу Роттердамская Мона Лиза и Ф. Альберта из сборной Венгрии, легендарного аргентинца А. Ди Стефано из мадридского «Реала», поражавшего своим дриблингом и умением постоянно оказываться в гуще событий. В 12 лет Й. Кройф потерял отца, который был для него авторитетом и примером во всём: Херманус Кройф умер в 45 лет от сердечного приступа. Но до конца своих дней Й. Кройф не терял с ним духовной связи и, когда оставался один, мысленно исповедовался ему в надежде на одобрение и поддержку.

Все знали Йопи (как звали его одноклубники), он знал всех. Воспитанный по законам уличного футбола, он не обращал внимания на грубость соперников и ушибы, поднимался после падений и с улыбкой ускользал от соперников.

Ему повезло с наставниками, которые поддерживали талантливого футболиста, не стремились обуздать его творческие устремления на футбольном поле, кропотливо вели воспитательный процесс. По мнению современников, решающую роль в его становлении сыграл тренер молодёжной команды Я. ван дер Вен, подчёркивавший: «В качестве тренера мне нечему научить Йохана. Только дисциплине – и всё. И заставить его наконец закрывать рот! Это всё, что я мог сделать для него. Да, он не замолкал в команде, а после вбрасывания мяча приходилось ему напоминать, что вообще-то идёт футбол и надо играть. Только после этого он опоминался, и уже далее всё шло как по маслу. Казалось, что он трудный ребёнок, но на самом деле с ним было легко уживаться. При условии, что ты говоришь с ним на футбольном языке» (цит. по: Геммур Ш. Йохан Кройфф. Победитель и тиран. С. 37).

Чувствуя недостаток физической подготовки амбициозного юноши, новый тренер «Аякса» Р. Михелс поставил своей целью привести его в нужную форму. Тренер сразу понял, кто будет играть главную роль в его клубе. Приход Михелса совпал с революционной перестройкой голландского футбола в середине 1960-х гг.

В начале 1967 г. Кройф заключил свой первый личный спонсорский контракт на 1500 гульденов с компанией по производству спортивной одежды Puma и с тех пор выступал в бутсах и носил кроссовки её марки. Однажды, недовольный новой парой бутс, он сыграл в обуви от Adidas и стал участником судебного процесса, который выиграла Puma. Однако ещё 3 года Кройф и Puma сохраняли партнёрские отношения, принёсшие футболисту 150 тыс. гульденов.

Кройф стал одним из первых, у кого появился настоящий агент, ведший все финансовые дела и постоянно требовавший от боссов «Аякса» повышения зарплаты своего клиента. Таким незаменимым помощником Кройфа на долгие годы стал бизнесмен К. Костер; это произошло вскоре после женитьбы Кройфа на его дочери, Данни Костер (род. 1949), в декабре 1968 г.

Появление Кройфа в сборной Нидерландов совпало с назначением её главным тренером Михелса, а основу состава «Оранжевых» (как называли команду за цвет формы болельщики всех стран мира) образовали хорошо знакомые Кройфу партнёры по «Аяксу». По ходу Десятого чемпионата мира сборная Нидерландов, заслуженно получившая название «Заводной апельсин» (по нашумевшему одноимённому фильму С. Кубрика, вышедшему в 1971), безжалостно расправилась с южноамериканским трио: сборные Уругвая, Аргентины и 3-кратный чемпион мира – сборная Бразилии были обыграны всухую: соответственно 2:0, 4:0, 2:0 (Кройф дважды забил аргентинцам и один раз бразильцам).

Под руководством Михелса команда, ведомая своим блистательным капитаном Кройфом, уверенно дошла до финального матча со сборной ФРГ. Поведя в счёте в самом начале этого решающего поединка, Кройф и компания находились в шаге от исторического триумфа, но не смогли победить ошеломлённого поначалу соперника, слишком рано поверив в успех. В конечном итоге жёсткая игра, на грани фола, неуступчивого противника заставила нервничать Кройфа, и он постепенно терял управление игрой. В итоге сборная Нидерландов, показав на этом турнире самый яркий, зрелищный, революционный футбол, потерпела поражение (1:2).

На чемпионате мира 1974 г. Кройф впервые продемонстрировал своё фирменное изобретение: в матче со сборной Швеции он обвёл защитника соперников с помощью оригинального обманного движения (финта), вошедшего в историю футбола под названием «поворот Кройфа» (Cruyff Turn). Кройф с одинаковым успехом действовал на месте нападающего и атакующего полузащитника, порой отходил глубоко назад, чтобы получить мяч и начать атаку (у соперников создавалось впечатление, что его можно встретить в любой точке поля). Его артистичный стиль игры, постоянное стремление к импровизации и умение «дирижировать» своими партнёрами восхищали многомиллионную армию поклонников футбола и изысканных мэтров от искусства. Французский режиссёр Ж. Тати, увидев игру между командами «Аякс» и «Бенфика» на «Стад де Коломб» (или «Ив дю Мануар») в Коломбе (близ Парижа; 5 марта 1969), не удержался от комплимента: «Мсье Кройф, мы с вами коллеги. Вы – артист. Ваш стиль игры сильно напоминает мой. Мы оба стараемся мгновенно реагировать на ситуации, начало которым сами же и положили» (цит. по: Геммур Ш. Йохан Кройфф. Победитель и тиран. С. 96).

Кройф запомнился как независимый и харизматичный спортсмен, своевольный и неукротимый, игравший в футбол с удовольствием сам и доставлявший удовольствие окружающим – партнёрам, тренерам, зрителям.