«Декстер» (сериал)

«Де́кстер» («Dexter»), многосерийная американская криминальная драма, транслировавшаяся на канале Showtime в 2006–2013 гг. Первый сезон позиционировался как экранизация романа Дж. Линдсея «Дремлющий демон Декстера» («Darkly Dreaming Dexter», 2004), а продолжения имели минимальные сюжетные пересечения с фабулой других книг серии. Исполнительными продюсерами сериала выступили Д. Серон, который покинул проект после 1-го сезона, и К. Филлипс, который ушёл после 4-го сезона.

Сюжет и структура

В центре сюжета – жизнь серийного убийцы Декстера Моргана. Днём он работает экспертом по анализу брызг крови в полиции Майами, а ночами охотится на преступников. Сериал «Декстер» насчитывает 8 сезонов по 12 серий в каждом продолжительностью от 50 до 55 мин. Криминальная драма объединена магистральным сюжетом и центральными персонажами, однако каждый сезон имеет собственную внутреннюю драматургию. Так, в 1-м сезоне основной конфликт разворачивается вокруг поисков «ледяного убийцы», а 4-й фокусируется на противостоянии Моргана и маньяка Троицы. Таким образом, структура задаётся введением в повествование соперников Моргана, столкновения с которыми раскрывают новые стороны его характера. Сезон, как правило, заканчивается на гибели или тюремном заключении злодея, что сближает сериал с жанром полицейской процедурной драмы (процедуралом).

Сериал обладает всеми жанровыми атрибутами детектива: интригой, мотивом расследования, подозреваемыми, криминальной фабулой и т. д. Избранный авторами подход можно назвать переосмыслением жанра. Повествование ведётся от лица героя, который одновременно является сотрудником полиции и преступником. Саспенс зачастую порождается тем, что истинная личность Декстера Моргана может быть в любой момент раскрыта. Сериал можно рассматривать и как многосерийную драму, ключевое место в которой отводится психологии центрального персонажа, его внутренним переживаниям и переменам состояния на протяжении всех восьми сезонов. Такое прочтение объясняет способ и тон повествования. Рассказчик – сам герой, чьи монологи служат нарративным фоном серий. Чёрный юмор возникает из недостатка у него эмпатии и особенностей восприятия им окружающего мира.

Феномен «изящного убийцы»

Создатели сериала подвергает сомнению устоявшиеся категории нормальности. Ирония его создателей заключалась в принципиальной несовместимости двух жизней героя: отзывчивого друга и (позже) заботливого отца, но ментально нездорового убийцы, который терроризирует мирных граждан. Днём он проводит время на работе с коллегами Анхелем Батистой (Д. Зейес), Винсом Масукой (Ч. Ли) и сестрой Деброй (Дж. Карпентер), а ночью устраняет преступников и топит части их тел в прибрежных водах.

Обман ожиданий аудитории о том, что хорошо, а что плохо, что правильно, а что нет, побуждает её подвергать сомнению различные нормы, связанные с насилием, жизнью и смертью. Это иллюстрируют уже открывающие титры сериала. Утреннее пробуждение Декстера снято так, чтобы вызывать у зрителя двойственные чувства, каждый план наполнен символами смерти: во время бритья кровь капает в раковину, а завязывание шнурков вызывает ассоциации с удушающим натягиванием верёвки (Hill. 2009. Р. 98).

Погружение в личную жизнь героя ведет к неизбежной идентификации с ним зрителя и даже появлению симпатии к маньяку. Исследователи считают, что любовь публики к персонажу связана не только с формой повествования от первого лица, но и с его жизненной философией. Морган убивает людей в соответствии с кодексом Гарри – приёмного отца Декстера, который научил его ставить жажду насилия на службу обществу (Houwen. 2015. Р. 33-34). С каждым сезоном главный герой становится человечнее: вступает в брак, воспитывает детей и т. д., что окончательно сблизило аудиторию с (анти)героем.

Влияние и наследие

Сериал неоднократно номинировался на престижные телевизионные награды. В 2010 г. актёры М. Холл и Дж. Литгоу были удостоены премий «Золотой глобус» за роли Декстера и маньяка Троицы соответственно.

После выхода финального сезона автор оригинального романа Дж. Линдсей совместно с издательством Marvel Comics выпустил комикс «Декстер» («Dexter», 2013), а в 2014 г. вышло продолжение «Dexter: Down Under». На основе событий сериала выходили мобильные и настольные игры, которые пользовались популярностью среди фанатов. «Декстер» стал не только важным телевизионным, но и поп-культурным явлением. Вслед за такими сериалами, как «Клан Сопрано» («The Sopranos», 1999–2007) и «Щит» («The Shield», 2002–2008), «Декстер» создал образ антигероя, оказавший влияние на исследования мейнстримного телевидения и криминалистики. Позже эту линию подхватили проекты «Во все тяжкие» («Breaking Bad», 2008–2013), «Лучше звоните Солу» («Better Call Saul», с 2015), «Сыны анархии» («Sons of Anarchy», 2008–2014) и др. (Donnelly. 2012. Р. 24).

Выход сериала сопровождался спорами о его моральной двусмысленности. Так, организация Parents Television Council назвала его излишне жестоким. Когда в 2007 г. общественный канал CBS запланировал показ «Декстера», это вызвало протесты, после которых отдельные эпизоды выпускались в эфир с изменениями, касавшимися прежде всего сцен расчленения жертв.

В 2021 г., через 8 лет после завершения сериала, продюсеры выпустили продолжение под названием «Декстер: Новая кровь» («Dexter: New Blood»). Это решение было связано с негативной реакцией на развязку оригинального сериала: зрительский рейтинг финального эпизода на сайте IMDb составил 4,7 баллов из 10 (худший результат за всю историю проекта), а рейтинг одобрения сезона среди критиков на агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes не превысил 33 %. К. Филлипс вернулся на позицию исполнительного продюсера, а М. Холл – к образу главного героя.

В отличие от первых восьми сезонов, действие мини-сериала происходит не в Майами, а в вымышленном городе Айрон-Лейк (штат Нью-Йорк). Проект позиционировался как финал истории Декстера и должен был ответить на ключевые вопросы, которые остались у зрителей после неудачной развязки 2013 г. По сюжету, Декстер встречал сына, с которым вынужден был расстаться в связи с событиями, изложенными в 8-м сезоне, и пробовал себя в роли отца. На протяжении десяти эпизодов сиквел повторял успех оригинала, однако финал вновь оставил публику разочарованной: он обновил антирекорд и получил 4,4 балла из 10 от пользователей портала IMDb.